

କ
୨୯୬



উর্ধ্বশী নাটক ।

দ্বিজভনয়া

পদ্যে

কলিকাতা -

শ্রীমুক্ত ভিরোজারিও কোম্পানির মুদ্রায়ন্ত্রে প্রকাশিত

সন ১২৭২—ইং ১৮৬৬।

মূল্য ১২ টাকা মাত্র।

রক্তস্থল প্রবিক্ত ব্যক্তিগণ ।

ইন্দ্র ... দেবরাজ ।
 সারথী ... দেবরাজের ।
 চিত্ররথ ... গন্ধর্বেয় রাজা ।
 নাবদ, ... মহর্ষি ।
 ঋষ্যশ্রু

বলবান, ... কৃষ্ণবলতা ।
 পদ্মাস, ... কৃষ্ণবপুঃ ।
 দণ্ডী ... অনন্তীবরজা ।
 মন্ত্রিব, ... দণ্ডী রাজার ।
 ভৃগু, ... ই
 দুর্যোধন, ... হস্তিনার রাজা ।
 কর্ণ, ... দুর্যোধনের মথ্য ।
 দুঃশাসন, ... ইজাত ।
 ভীষ্ম, ... ভীষ্মদেব ।

ধৃতরাষ্ট্র ... দুর্যোধনের পিতা
 মজয়, } ধৃতরাষ্ট্রের মন্ত্রী ।

দ্রোণাচার্য্য, } গুরু ।
 কৃপাচার্য্য, }

কণস্থলে মহাদেব, দেবভাগণ, অপর
 রাজগণ ভূতগণ স্বাক্ষস ॥

শচীদেবী, ... ইন্দের পত্নী ।
 অলোচনা, ... পরিচারিকা ।
 মুরজাদেবী, ... কুবের পত্নী ।

তিলোত্তমা, } অপ্সরা ।
 রম্ভা, }
 মেনকা, }

রুক্মিণী, }
 সভ্যভামা, }
 জাম্ববতী, }
 কালিন্দী, }
 পরিচারিকা, ... উর্ধ্বাদিগেব ।

বতি, }
 লক্ষ্মণ, }
 কুবের পুত্রবধূ ।

বেবতী, ... বনবাসিনের পত্নী ।
 সুদেবী, ... উর্ধ্ব পৰিচারিকা ।
 উমা, ... প্রভুশ্বের পুত্রবধূ ।

চিত্রলেখা, ... উর্ধ্ব মথ্য ।
 মতিদী, ... দণ্ডী রাজার ।

মদগী, }
 মগপতী, }
 মহিষীর পরিচারিকা ।

গান্ধবী, ... দুঃশাসনের পত্নী ।
 দুঃশীলা, ... দুর্যোধনের ভগিনী
 শশিমুখী, ... দুঃশাসন পত্নী ।

কুলী, ... ধৃতরাষ্ট্রের ভাতৃপত্নী
 দ্রৌপদী, ... কুলীর পুত্রবধূ ।

সুভদ্রা, ... কুলীর পুত্রবধূ ।
 পার্শ্বতী, ... দেবী ।

পদ্মাবতী, }
 বিজয়া, }
 জরা, }
 রাক্ষসী, }
 পরিচারিকা ।

বিজ্ঞাপন।

দণ্ডী পুরাণে দণ্ডীরাজার বৃত্তান্ত সকলেই পড়িয়াছেন। ভগবান্‌চক্রী কিং প্রণালীতে স্তুতি পালন করেন, পুরাণ কৰ্ত্তা এই গ্রন্থে তাহা বিশিষ্ট রূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন। ব্যাসদেব সমুদায় মহাত্ম্যে ভগবানকে চক্রীৰূপে বর্ণন করিয়াছেন। ঈশ্বরের এতাদৃশ পরিচয়ে নবামতাবলম্বী-দিগের মধ্যে অনেকের ক্রটিপীড়া জন্মায় সন্দেহ নাই। কিন্তু যাহারা জগতের নিয়ম সকল উদ্ঘাটন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহারা বুঝিতে পারেন, মহর্ষি এ বিষয়ে অত্রান্ত কি-
 যাহা সম্বন্ধে সেই বর্ণনা রক্ষা করিয়া
 গিয়াছেন। ইহাতে ত্রিকক্ষের বর্ণনা আছে বটে, কিন্তু সে কেবল প্রসঙ্গতঃ মাত্র। বিস্তৃত প্রস্তাবে ভগবানের বর্ণনার চেষ্টা পাওয়া কেবল মুনি ঋষিদিগেরই সম্ভবে। এই হেতু অধিক সাহস করি নাই।

দণ্ডী পুরাণের বৃত্তান্তে উৰ্ব্বশী ও দণ্ডীরাজাই প্রধান। আমি ও নাটকে তাহাদিগেরই প্রধান্য রাখিয়াছি। সুতরাং আমার গ্রন্থে অপবিত্র প্রণয়ের ব্যাখ্যা আছে, কিন্তু কেবল তাহা বলিয়াই সূক্ষ্মদর্শী পাঠক মণ্ডলী আমার গ্রন্থকে অনাদর করিবেন না।

এই নাটকে ভূরি ভূরি দোষ আছে; তথাপি আ-
 পাঠক সমাজে প্রেরণ করিলাম। আমি অশি-
 এই আমার প্রথম রচনা, একথা বলিয়া পাঠক
 প্রার্থনা করিতে সাহসী হই না। গ্রন্থ মা-
 পরিচিত হয়; গ্রন্থকারের অবস্থা বিবেচনা :

পারিক সমাজ অপেক্ষাপাত বিচারপতি সদশ। তাঁহাদের
 অনুগ্রহ ও নাই নিগ্রহ ও নাই। অতএব বৃথা অনুন্নয়
 বিষয়ের কল কি? তথাপি প্রবোধের নিমিত্ত এই এক ভরসা
 যে, যদিই আমার গ্রন্থ নিতান্ত নীরস হইয়া থাকে, তবে ইহা
 আপনিই অচিরাৎ লয় পাইবে, ও আমিও পাঠক মণ্ডলীর
 ভিরঙ্কার লইতে উদ্ধার পাইব।

এই গ্রন্থ প্রচার বিষয়ে অনেকে অনেক সাহায্য করিয়াছেন।
 আমি তাঁহাদিগের সকলেরই নিকটে চিরকাল অনুগৃহীত
 থাকিব। মুদ্রারক্ষস প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা শ্রীযুক্ত হারনাথ
 ন্যায়রত্ন মহাশয় এই গ্রন্থ সংশোধনাদি দ্বারা অধিনীকে
 চিরবাধিত করিয়াছেন। আর "প্রজ্ঞাবিও" কোম্পানির
 মুদ্রাযন্ত্রের প্রধান কর্মচারী শ্রীযুক্ত বাবু যাদবচন্দ্র দাস
 মহাশয় কত উপকার করিয়াছেন, তাহা প্রকাশ করিয়া
 বলিতে পারি না; অপর যে মহাশয় এই বিজ্ঞাপন রচনায়
 সাহায্য করিয়াছেন তাঁহার নিকটেও অনুগৃহীত হইলাম।

দ্বিজ তনয়া।

উর্ধ্বশী নাটক।

প্রথম অঙ্ক।

অমরাবতী।

বৈজয়ন্ত তোরণে ইন্দ্র এবং সারথির প্রবেশ।

ইন্দ্র। (বাস্ত চিত্তে) সারথি! সারথি!

সার। কি আজ্ঞা দেবরাজ?

ইন্দ্র। দেখ ত, দেখ ত, মহর্ষি তুর্কীনা কত দূর গেলেন।

সার। তিনি এতক্ষণ অনেক দূর গেছেন।

ইন্দ্র। (স্বগত) আঃ কি বিপদ! তপোবন নিবাসী তপস্বী
ইহারাও কি রিপু দমন করিতে অক্ষম? (প্রকাশে) কি
আশ্চর্য্য! তপোধনের কি বিজাতীয় জোহর! আমার
সেই রক্ত লোচন দেখিয়া আমার সর্বাস্ত
হৃৎ-কম্প হইতেছে।

সার। আজ্ঞা আমারও তর হইবে।
[সারথির প্রস্থান]

অন্তঃপুরে শচী দেবীর স্বলোচনার প্রবেশ।

শচী। ওরে স্বলোচনা! তুই কোথায় গেছিলি?

স্বলো। আমি কুল ভুলতে গিয়েছিলাম।

শচী। তা, এত বিলম্ব কেন?

স্বলো। আমি যে অনেক ক্ষণ এনেছি।

শচী। তবে তুই কোথা ছিলি ?

সুলো। দেবি! আমি আপনার শয়ন মন্দিরে পুষ্প শয্যা কুণ্ডে ছিলাম। আর আপনার জন্যে পুষ্পালঙ্কার গাঁথে রেখে এলাম।

শচী। হে! এত কুল কোথা তুলি ?

সুলো। কেন, আপনার সেই উদ্যান হতে তুলে আনলেম; তা আপনি সেখানে চলুন, দেব সুরপতির আগমনের সময় প্রায় হলো।

[উভয়ের প্রস্থান]

দেবসভায় ইন্দ্র ও চিত্রবর্ধনের প্রবেশ।

চিত্র। দেবরাজ! আপনার ও পূর্ণচন্দ্র সদৃশ মুখচন্দ্র কখন তো মলিন দেখি নাই। আজ কেন তা দেখি! আমাকেও আর ডাকেন না! আর পূর্ণের সমস্ত আমোদ কোথা গেল? কিছুইত দেখতে পাই না। মনে এতই কি দুঃখ হয়েছে, তা বলুন দেখি শুনি?

ইন্দ্র। হ্যাঁ! তোমার অগোচর কিছুই নাই। তুমি তা জান। আর বলিব কি; নৃত্য গীত বাদ্য এই সকল বিনোদনের প্রধান কারণ বলিয়া গণ্য করিয়া উহা আর কে করিবে বল দেখি? সকলই বিনোদ করে, এ স্বর্গে আর কে আছে বল দেখি? [দীর্ঘ নিশ্বাস]

চিত্র। এ কি! আপনি স্বর্গাধিপতি হয়ে একটা তুচ্ছ বিষয়ের জন্য এত ক্লান্ত করেন কেন? আর আপনার এ অবস্থা দেবতারাই বা শুনে মনে বি

ইন্দ্র। সখে চিত্ররথ! বল কি, দেবতার! মনে কি করবেম? সেই দিন হতে কার মনে না জ্বাখ হয়েছে? আর বল দেখি আমার এই অমরাবতীর আর কি শোভা আছে?

চিত্র। দেবরাজ! স্মরণ করে দেখুন দেখি স্বর্গে অমর গণের দৌরাত্ম্য সময়ে আপনি কত অধৈর্য্য হয়েছিলেন? বোধ করি এত নয়।

ইন্দ্র। চিত্ররথ! যাই বল, আমি নিতান্ত অসুখী আছি। আমার চিত্ত নিতান্ত চঞ্চল হতেছে।

গীত।

বিনে সে উর্ধ্বশী রূপসী, স্বর্গে কি আর শোভা আছে।

জীবন, নয়ন, মন, সুন্দরীর সঙ্গে গেছে।

হায় সখা চিত্ররথ, আমার যে মনোরথ, তাহে বিধি বিপরীত,
খেদে হৃদি বিদরিছে।

অভিশাপ দিলা মুনি, হয়ে ধনী তুরঙ্গিনী, কাননেতে একাকিনী,
কি রূপে সে জন্মিতেছে॥

চিত্র। সুরনাথ! বলেন ত এক উপায় করি।

ইন্দ্র। ভাই! রূপসী উর্ধ্বশী প্রাপ্তির আর কি উপায় আছে?

চিত্র। আজ্ঞা উর্ধ্বশী প্রাপ্তির উপায় একগুণে নাই; তবে কোন অন্য উপায়।

ইন্দ্র। উর্ধ্বশীর উপায় ভবিষ্যতে আছে শুনে, যেহেতু মুনিবর শাপ দিয়েও পুনর্বার বর দিয়েছেন; কিন্তু তাহা ঘটনা হওয়া কঠিন। অতএব সুন্দরীর স্বর্গাগমন হওয়া কঠিন হইতেছে।

চিত্র। দেব! কিছুই কঠিন নহে, জগদীশ্বরের ইচ্ছায় সকলই হইতে পারে।

ইন্দ্র। হাঁ তা হবে সত্য, তথাপি অনেক কষ্টে।

চিত্র। (স্বগত) আহা! দেবরাজকেই বা কি দোষ দিব?
রূপসী উর্বশীর মুখ-শশী মনে পড়লে আমারও
চিত্ত চঞ্চল হয়। (প্রকাশে) হাঁ তা সত্য বটে, তবে
বলেন ত চিত্ত বিনোদনার্থে একবার তিলোত্তমাকে
ডেকে আনলে হয় না? তিলোত্তমা সঙ্গীত ও
নৃত্য দ্বারা অনেক অংশে আপনার মনোবেদনা
দূর করিবে।

ইন্দ্র। সখে! তোমার বিবেচনার দ্বারা উত্তম হয় তাহাই
বর। আমার আর বিবেচনা শক্তি নাই।

চিত্র। (য আজ্ঞা।)

(উভয়ের প্রস্থান।)

সময়স্থলে শচী ও ইন্দ্রের প্রস্থান।

সুলো। (একখান পদ্য হস্ত) দেবি! একবার দেখুন দেখি
পুষ্পা ওরণ আপনার শ্রীঅঙ্গে কেমন উজ্জল শ্রী ধারণ
করেছে। তা এই সময় দেব সুরপতি আসছেন
ত বড়ই ভাল হতো!

শচী। বটে? সত্যি সত্যি বল দেখি তিনি এলে কি ভাল
হতো?

সুলো। দেবী! তা হলে আমার এই পরিশ্রম সার্থক হতো।

শচী। কিন্তু তোর পরিশ্রম সার্থক হতো!

সুলো। আজ্ঞা, আপনার এই পুষ্পসজ্জা-প্রভায় দেব
সুরপতির, সন্ত চিত্ত-কমল বিকসিত হইলেই
আমার শ্রম সফল হতো।

শচী। (স্বগত) তাই ত; এই কয়েক দিন দেবরাজ এখানে
আগেন না। কই এই কয়েক দিন নন্দন কাননে

উভয়ে। গন্ধর্ব্ব রাজ! ভাগ্যে আপনি এখানে এসেছিলেন!

চিত্র। তোমরা তিলোত্তমাকে সমভিব্যাহারে লইয়া এই উদ্যানেই থেক, আমি সুরপতিকে আনতে চলেম।

[প্রস্থান]

তিলোত্তমা এবং সুরলোচনার প্রবেশ।

তিলো। (স্বগত) আজ কদিন হতে বেশ ভূমি কিছুই করি নাই। মাথাটা তাও বাঁধিনাই, এমন বেশে কেমন করে যাই। (প্রকাশে) সুরলোচনা!

সুরো। কেন গা?

তিলো। আজ আমার একি ভাগ্য? তোমাদের দেবী ভাল আছেন ত? দেব সুরপতি কি কচ্ছেন?

সুরো। তিনি কি কচ্ছেন আর এখন কোথায় আছেন তা আমি জানিনা। তিনিত তোমাকে ডাকেন নাই: দেবী ডাকছেন।

তিলো। (বিরস ভাবে) তবে চল যাই।

[উভয়ের গমন]

রক্তা। দেখ মেনকা, ঐ শচীদেবীর দাসী সুরলোচনা আর আমাদের তিলোত্তমা যাচ্ছে নয়?

মেন। হাঁ হাঁ যাচ্ছেইত বটে।

উভয়ে। (উচ্চৈঃস্বরে) বলি ও তিলোত্তমা! তিলোত্তমা! তোরা একটু দাঁড়ারে, আমরা যাচ্ছি।

[পশ্চাতে ধাবমান]

(তিলোত্তমার হস্ত ধারণ করিয়া) আমাদের ছেড়ে তোরা কোথা যাচ্ছিস্ ভাই?

তিলো। (বিরক্ত ভাবে) আমি কি আপদ? এরা পেছু ডাকে কেনরে?

রত্না। কেন তাই, তুমি কোথা যাচ্ছ? এ ত নাচতে যাবার বেশ নয়।

মেন। আমার মাথা ঝাও, বলনা তাই কোথা যাবে?

তিলো। আজ আমাকে শচী দেবী কেন ডেকে পাঠিয়েছেন, আমি তাই যাচ্ছি।

উভয়ে। তবে যাও বোন। তোমাকে ডেকেছেন, তুমি যাও, আমরা ঘরে যাই।

[সকলের প্রস্থান]

তরুণপুরে শচীর প্রবেশ।

শচী। (স্বগত) কেনইবা এত করে সজ্জা কল্লেম? কৈ সুরপতি ত এখনও এলেন না? এই ত নন্দন কাননে যাবার সময়, এর পর রাত্রি হলে আর কে যাবে? (নেপথ্যে বীণাধরনী) এই যে নৃত্য আরম্ভ হয়েছে: তবে সুরপতি এলেন বলে। কিন্তু এত অবেলার আমি ত যাবনা। (অর্ঘ্যসিংহাসনে উপবেশন)।

তিলোত্তমার প্রবেশ।

তিলো। (হাস্যমুখে) দেবি! প্রণাম।

শচী। (পরিহাসে) একি লো তিলোত্তমা? তোর এমন মলিন বেশ কেন?

তিলো। (সহাস্যে) দেবি! পূর্ণচন্দ্রের নিকটে নক্ষত্রের কি শোভা হয়? তা আপনার কাছে আমাদের সজ্জা করে আসা না আসা সমান।

শচী। তা ত নয়, আমি ডেকেছি তাই।

তিলো। (সমজিত্ত) দেবি! আমি কি আপনার কাছে কখন স্বেশ করে আসিনা?

আমাকে লয়ে যান না। তাঁর মনে এমন কি
অসুখ হয়েছে? আর একপু বিরস ভাব কেন?
দেখি দেখি সখী তিলোত্তমাকে ডেকে জিজ্ঞাসা
করে দেখি। (প্রকাশে) তবে স্থলোচনা!

স্থলো। দেবি! কি আজ্ঞা হয়?

শচী। এক বার তিলোত্তমাকে আমার নিকট ডেকে
আনতে পারিস্?

স্থলো। যে আজ্ঞা চলেম।

শচী। শীঘ্র যা।

[উভয়ের প্রস্থান]

নন্দন কাননে চিত্ররথের প্রবেশ।

চিত্র। আজ আমি সুরেন্দ্রের মনোভাব বিশেষরূপে
অবগত হলেম। দেবরাজ উর্বশীর জন্য নিতান্ত
অন্যমনা ও একান্ত ক্ষুব্ধ আছেন। অতএব যাহাতে
স্বর্গাধিপের মনোরঞ্জন হয় তাহাই করা আমার
কর্তব্য। যাই এক বার নন্দন-কাননে যাই দেখি।

অন্য পথে মেনকা এবং রত্নার প্রবেশ।

রত্না। মেনকা দেখলো দেখ, আহা কেমন কুল ফুটে
রয়েছে দেখ।

মেন। তা রয়েছে সত্যি, আমাদের আর কে পেড়ে দেবে
তাই? আয় বোন! এই গাছের তলায় একটু বসি;
বেস্ বাতাস দিচ্ছে।

রত্না। না তাই! আর বসবোনা, এস একটু বেড়াই।

[উভয়ের জমণ]

মেন। রত্না! তোর মনটা কেমন কেমন দেখছি বোন।

রত্না। মেনকা, তোর কথা শুনে আর বাঁচিনে! কেমন
কেমন কি বল দেখি শুনি?

মেন। কেমন কেমন আর কি, তোর মনটা কেমন উতলা দেখছি।

রস্তা। দেখ্ মেনকা, এই স্বতুরাজ কি অসামান্য শক্তিসম্পন্ন! ইঁহার মত বীর ত এই সুরলোকে আর নাই। ইনিই আমার মনকে উতলা করেছেন।

মেন। উনি ত পুরুষের কাছে যেতে পারেন না। উনি কেবল অবলা রমণীগণকে আলাতন করেন।

রস্তা। অমন কথা বোল না বোন। জাননা যোগীদের যোগভঙ্গ কে করে? (নেপথ্যে কোকিলের ধ্বনি ও তাহা শ্রবণে উন্মত্ত হইয়া উভয়ের উচ্চ স্বরে গান)।

গীত।

বলি রতি পতি শোন।

নিবারণ করে দেরে মধুকরে, গুন গুন আগুন কেন করে বরিষণ॥

কুসুম সৌরভে রবে না রে প্রাণ, সবেনা শরীরে, কোকিলের গান।

মলয় বাতাসে, মরি রে হৃতাশে, হৃতাশন সুখাকরের কিরণ॥

রস্তা। দেখ্ ভাই! আমাদের মনের দুঃখ মনেতেই রৈল।
[উভয়ের উপবেশন]

চিত্র। (স্বগত) আহা! পারিজাত পুষ্পের কি সৌরভ! এখানে আসিয়া আমার মন মোহিত হলো। আবার এ কি! এ যে স্থির-সৌদামিনী দেখিতে পাই। ভুঙ্গ সকলে পুষ্প ত্যাগ করিয়া রস্তা মেনকা উভয়ের অঙ্গে পতিত হচ্ছে।

রস্তা। (বিরক্ত হইয়া) আঃ কি দায়? এরা কেন মতো এলো! কি আলা, দূর হ!

মেন। আঃ কি আপদ! কামুড়ে ত দিবেনা! মরণ নাই!

চিত্র। স্থনকরি! তোমরা ভয় করোনা। এ শঠ ষট্পদকে আমি নিবারণ করছি।

শচী। (সহাসে) তিলোত্তমা, তোকে, একটি কথা জিজ্ঞাসা করি তুই বলবি ত? তোদের সকল বিদ্যাধরীদের মধ্যে সুরেন্দ্র কাকে ভাল বাসেন?

তিলো। (সতরে) দেবি! তিনি ত আপনাকেই ভাল বাসেন; আবার কারে ভাল বাসবেন?

শচী। ও লো! তোর এত ভয় কেন বল দেখি?

তিলো। দেবি! দেবতাদের নিকটে বাস করতে হলে ভয় করতে হয়।

শচী। ও লো তিলোত্তমা! তোর যেমন রূপলাবণ্য নব যৌবন ও নয়নের ভঙ্গি, তাতে আবার কত গুণ তোর; তুই তপস্বীর যোগ ভঙ্গ করতে পারিস্। তোকে সবাই ভাল বাসেন। বিশেষ দেব—(অমনি নীরব।)

তিলো। দেবি! দেবরাজ কি আমাকেই ভাল বাসেন এমন মনে করবেন না; উনি যাকে ভাল বাসেন তাকেই ভাবেন।

শচী। (সহাসে) তুর ভাব ত আমি বুঝতে পারি না।

তিলো। বুঝতে পারেন নাই, তবে জিজ্ঞাসা কর্চেন কি তাবে।

শচী। আমি বলি তোকেই ভাবেন।

তিলো। দেবি! উনি আমার জন্যে ভাববেন কেন? আমি ত মরি নাই।

শচী। বালাই! ও লো এমন কথা বলিস্ নে। তুই মলে আমাদের স্বর্গ অন্ধকার হবে।

ইন্দ্রের প্রবেশ।

(শচী সিংহাসন হইতে জুতলে উপবেশন।)

ইন্দ্র। প্রিয়ে! কেন, কেন? তুমি উঠে বস। (হস্তধারণ—শচী মৌন।) প্রিয়তমে! নন্দন কাননে অঙ্গুরা সকলে

তোমার প্রতীক্ষা করে রয়েছে, তুমি দেখা না গেলে
নৃত্য করবে না; চল। কেন, এমন করে রইলে
কেন? (তিলোত্তমাকে অবলোকন করিয়া) এই যে
তিলোত্তমা এখানে!

তিলো। দেব! দেবি আমাকে ডেকেছিলেন, আমি তাই
এসেছি।

ইন্দ্র। ইনি আজি এমন করে রয়েছেন কেন?

তিলো। তা আমরা কেমন করে জানব! কি হয়েছে
আপনি জিজ্ঞাসা করুন।

[নেপথ্যে বীণাস্বনি]

ইন্দ্র। প্রিয়ে চল, আর বেলা নাই। এই বেলা পারি-
তাত পুষ্প চয়ন করি গে, আর তোমার উত্তম
করে সজ্জা করে দিইগে।

সুলো। (দোড় হস্তে) দেব! কেন দেবির কি আজি ভাল
সজ্জা হয় নাই?

ইন্দ্র। তবে না কেন, বেগ হয়েছে! তথাপি আমার
মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করা চাই ত।

শচী। আর অমন মন রাখা কথা কইতে হবে না, আপনি
এখান হতে যান।

ইন্দ্র। প্রিয়ে! কোথা যেতে বল?

[নেপথ্যে পুনর্বার বীণাস্বনি]

শচী। তিলোত্তমা, শোন ত অমন করে গান কছে
করে।

তিলো। দেবি! রক্তার মতন লাগ্চে যেন।

ইন্দ্র। প্রিয়ে! চল, আর বিলম্ব করো না।

শচী। আঃ! এ ত ভারি দার! আমি না গেলেই কি নয়?

ইন্দু। (বিস্ময়ে) প্রিয়তমে! আমার মাথা খাও, আর কিছু বলো না, চল।

শচী। তবে চলুন; আয় লো তিলোত্তমা, আয়।

[সকলের প্রস্থান]

শচী ভীর্ণ—সরোবর ও দেব উপবন।

মুরলী দেবির প্রবেশ।

মুর। (স্বগত) কৈ কেউ ত এখনও এখানে আসেন নাই। (চতুর্দিক্ নিরীক্ষণ করিয়া) উঃ! এখনও ভাল করে করসা হয় নাই! এখন ত আমি একলা জলে নাবতে পারব না। একটু এই খানে থাকি, বেলা হউক। (ইতস্ততঃ ভ্রমণ) আহ! কমল বনে কি শোভা হলো! এক একটী করে সব কমলিনী ফুটে উঠলো।

[নেপথ্যে ধ্বনি]

ইঃ! এই যে কমল গন্ধ পেয়ে কাঁকে কাঁকে মধুকর সব আসুচে, দেখি দেখি এখন পদ্মিনী কি করে।

[কমলে ভ্রমরের উপবেশন।]

ছি! ছি! ছি! কমলিনী, তোমার একি কর্ম্ম! তোমার পতি দেব দিবাকর, অগতের আরাধ্য বস্তু! তুমি এই অঘন্য পতঙ্গতে রত হইলে? ছি! স্বণা নাই? হায়! হায়! তুমি কেবলই সুন্দর? গুণাগুণ বোধ না থাকলে সৌন্দর্য্যের কি এই ছর্গতি? কমলিনী, তোমার ব্যবহারেই আমাদের নারী-কুলের দর্পচূর্ণ!

[নেপথ্যে শব্দ]

কে যেন আসুচে। কার যেন কথা শুন্তে পেলেন।

শচীদেবী, রত্না, মেনকা, এবং তিলোত্তমার প্রবেশ।

শচী। এই যে সখি বশ্বেশ্বরী! তুমি এখানে কতক্ষণ এসেচ?

মুর। শচীদেবী! আমি ঘুম ভেঙেছে আর অমনি উঠে এসেছি; তখন করসাও হয় নাই।

শচী। তবে ত তুমি খুব এসেচ। আমার যে ভোরে ঘুম ভাঙে না।

মেন। (সরোবরে অবলোকন করিয়া রত্নার প্রতি) দেখ্‌লো! এই দেখে এলেম মধুর মাদতী পুষ্প মধু পান কর্ছিল; আবার এখানে এসে গুন গুন কচুে দেখ্‌।

রত্না। ওর মুখে আশুগ, ওকি এক ঠাঁই থাকে নাকি?

মুর। শচীদেবী! এখন তোনার সুরপতি কেমন?

শচী। সখি! আর তাঁর কথা জিজ্ঞাসা করো না। তাঁর কি আর সুখভোগে মন আছে?

মুর। কেন, কি বলেচ?

শচী। বলবেন আর কি? সর্বদাই ব্যস্ত থাকেন।

মুর। কেন শচী? এত ব্যস্ত কিসে? এখন ত দৈত্যদের ভেমন দৌরাঙ্গ্য নেই।

[সরসীর কূলে সকলের উপবেশন]

শচী। দেখ সখি! উর্ধ্বশীর কি অহঙ্কার! এমন যে ছর্সান্না সখি, তাঁকে দেখলে গায়ের রক্ত শুকিয়ে যায়! তাঁকেই বাজ করেছিল।

মুর। তার ভেমনি কল হয়েছে।

তিলো। কেন, মূনি আবার খর দিয়েছেন ত।

শচী। সে মিছে বর; তা হবার নয়।

মেন। কেন হকর নয়? দেবতার মনে করলেই হয়।

মুর। (হাস্য মুখে মেনকায় প্রতি) ইনিও একটা কম নন।

মেন। (হাস্য মুখে) দেবি! দেবতারা আমাদিগে যখন যেমন আজ্ঞা করেন, আমাদিগে তাই করিতে হয়।

শচী। সখি! তোমাদের এই কথাটা আমি বড় বুঝতে পার্লেম না।

মুর। শচীদেবী! তুমি কিছুই বুঝতে পার না, আর তোমার মনে কিছুই থাকে না।

শচী। কৈ কি কথা, তাই ভেঙ্গেই বল না?

মুর। আঃ! কি দার! সে দিন যে বিশ্বামিত্র ঋষির ধ্যান ভঙ্গ করতে মেনকা গিয়েছিল না?

শচী। হাঁ হাঁ বটে! ও লো মেনকা!

মেন। দেবি! কি আজ্ঞা হয়?

শচী। সেই বিশ্বামিত্রের ধ্যান ভঙ্গ তুই কেনন করে করলি না?

মেন। কেন, তার আশ্চর্য্যই বা কি?

মুর। শুনেছি তিনি না বড় রাগী?

মেন। তা হলেনুই না!

শচী। (সহাসে) আমাদের মেনকা সে ভয় করে না।

মেন। ভয় কেউ করেন না; আপনারা মনে বুঝে দেখুন।

শচী। তাই বটে! এখন বল কি করে কি করলি?

মেন। উচিত কথায় রাগ করেন কেন?

শচী। না রাগ করি নাই; তুই বল।

মেন। তবে শ্রবণ করুন। সুরপতি বসন্ত রাজাকে আজ্ঞা দিলেন যে তুমি সপরিবারে সেই খানে যাও।

শচী। আঃ! সে দিন মনে হলে এখনও ভয় পায়।

মুর। শুধু তোমাদের ভয় নয়, সকল দেবতারই ভয় হয়েছিল। (মেনকার প্রতি) তার পর?

মেন। তার পর আমরা ত সবাই গেলেম; গিয়ে দেখি যে একটা বিকট মূর্তি, মাধার জটা! (সকলে হাসা) সর্ব্ব অঙ্গে ছাই মাখান! লম্বা লম্বা দাড়ি! চক্ষু দুটি বুজে বসে রয়েছে।

সকলে। (উচ্চ হাসা) তার পর?

মেন। এমনি তেজ, যেন সাক্ষাৎ সূর্য্যদেব!

মুর। তার সন্দেহ কি?

মেন। দেখে এমনি ভয় হলো। যে নিকটে যেতে কেউ পারলে না।

শচী। তুই কি করলি?

মেন। আমি বললে না প্রত্যয় যাবে, আমি তাঁর সাক্ষাতে ভয়েতে কাঁপতে লাগলেম। দেবি! সেই সময়ে আবার কি মধুময় সময় উপস্থিত হলো!

শচী। (সহাসে) মেনকা সেই মূনির জন্যে তোর মন কেমন করে না রে?

মেন। দেবি! আপনাদের অনুগ্রহে আমি যে কার জন্যে কাঁদবো, তা ভেবে আর ঠিক করতে পারি না।

মুর। কেন, মুনরা কি ভাল করে কথা কৈতে জানেন না?

মেন। (পরিহাসে) কেন, জানবেন না কেন?

মুর। তাঁরা চির দিন অনাহারী, সর্ব্ব সুখে বঞ্চিত।

রক্তা। তা আর হতে হয় না। কামিনীতে কেউ বঞ্চিত নন। (মেনকার প্রতি) তার পর?

মেন। তার পর যেন অমৃত বর্ষণ হতে লাগিল। এক দিকে কোকিল কুহু কুহু ধ্বনি করতে লাগিল; আবার

ভ্রমর গুন গুন স্বরে গান করতে আরম্ভ করলে;
মলয়া বাতাস দিতে লাগিল; শুষ্প সকল প্রস্ফুটিত
হলো; তার সৌরভে বন গর্জিত আমোদ করলে;
তাতে প্রথম চৈত্র মাস, পূর্ণিমার রাত্রি, শশধর
কিরণ পৃথিবী এমনি আলো করলে। কি আর
বলিব দেবি, এ সময়ে রতি নাই। সে যদি থাকিত,
তবে আরও কত গুণ্ডে পেতেন।

মুর। আ! রতির অগম্য কোন স্থান নাই!

তিলো। দেবি! সেই ত ও সব কর্মের মূলাধার।

শচী। তা ত মিথ্যা নয়! তাঁদের ছুটিকে নমস্কার! ঘর
উপর যখন লাগেন, তার সর্কনাশ করেন আর কি।

মুর। (সহাস্যে) শচী দেবী! তোমারই অপেক্ষা ভয়।

শচী। (সহাস্যে) ওলো মেনকা বল না তার পর তোরা
কি করনি?

মেন। তার পর মদন পঞ্চবাণে ঋষির বক্ষঃস্থল ভেদ
করলে।

সকলে। (সকৌতুকে) তার পর, তার পর কি হলো?

মেন। তার পর তিনি যেই চেয়েছেন, রতি মদন অমনি
কোথা পালিয়ে গেল আর দেখতে পেলেম না।

শচী। (সহাস্যে) হাঁ পালাবেন বৈ কি? ঘর পোড়া গরু
সিঁড়রে মেঘ দেখে ভয় করে।

মুর। ধন্য মদনের সাহস!

শচী। ভগবান ভবানী পতি, তাঁরই ধ্যান ভঙ্গ করতে
গিছিলো।

মেন। দেবি! উচিত বলতে হয়, রাগ টাণ করবেন না।

• ভয় যে কাষেকাষেই করতে হয়। দেবতারা

আপনার কাঁধের জন্য আমাদেরিগে যখন বা আস্তা করেন, তাই করতে হয়, আর আমাদের যখন সর্বনাশ হয় তখন আর কেউ কোথাও থাকেন না।

মুর। ও লো! তাতে ত তোরা কিছু অস্থখ নাই! এখন বল কি হলো।

মেন। আমি মরি আর বাঁচি, সেইখানেই দাঁড়িয়ে রইলেম।

শচী। খুব তোরা ভরসা যা হক্। তার পর?

মেন। তার পর তিনি আমার মুখ পানে চেয়েই টেরলেন।

শচী। আর কি করলেন?

মেন। তার পর আর কি? আবার কি করবেন?

[নীরব]

মুর। শচীদেবী, আরও শুনতে চাও না কি?

শচী। দেখ, আমাদের অমর কুলের নারীর মধ্যে রতি যেমন চতুরা অমন আর ছুটি নাই।

রস্তা। কেমন চুপে চুপে শব্বরের দাসী হয়ে থেকে আপনাদের কার্য সিদ্ধি করলে!

শচী। (সহাস্য) আমাদের রস্তা সব জানেন; যে যা করে।

রস্তা। দেবি! আপনারা হচ্ছেন অদ্বৈতানি, সকলই জানতে পারেন। আমরা ত তা নই, আর মনেও কপট নাই; যখন বা শুনি অমনি বলে ফেলি।

[মধ্যস্থ শব্দস্বর]

সকলে। (সচকিত চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) ইঃ! কথায় কথায় বেলাটা চের হয়েচে রে। চল চল ঘরে যাই।

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় অঙ্ক।

দ্বারাবতী।

নারদের প্রবেশ।

নার। আমি অমরাবতীতে শুনে এলেম, মহর্ষি দুর্বাসা উর্ধ্বশীকে অভিশম্পাত করেছেন; তা উর্ধ্বশী এক্ষণে অবন্তী-রাজগৃহে অবস্থিতি করিতেছে, আর হিন্দু ও তাহার নিমিত্ত অত্যন্ত ব্যাকুল হয়েছেন। অনেক দিন বিবাদটাও লাগান হয় নাই। আমি নারদ, এমন সুযোগে চুপ করেই বা কি করে থাকি? কলহ বাহাতে শীঘ্র লাগে এমন উদ্যোগ কর্ত্তে হলো। খুব একটা যুদ্ধ হয় কিসে?

[নরুন নিম্নলিখিত করিয়া মনে মনে চিন্তা।]

হাঁ হয়েছে। এক বার যাই দ্বারাবতী, কৃষ্ণকে এই সংবাদ দিয়ে আসি। তিনি শুনলেই হবে। বীণাটা ভাল করে বাঁধি। (উচ্চহাস ও বাহ তুলে নৃত্য করিতে করিতে উচ্চস্বরে গান।)

গীত।

ওহে কৃপা সিন্ধু, তুমি দীন বন্ধু, পাপ সিন্ধু মাঝে, পতিত এ জন।
নিস্তারিতে জীব, হরি নাম ভবে, ভবরাধা তুমি, করেছ ধারণ॥
ভজন পূজন, হীন ক্ষীণ দীন, কি হইবে গতি, তাবি নিশি দিন।
যদি দয়া করি, দয়ায় হরি, দিয়ে ঢরণ তরি, করহে তারণ॥

[প্রস্থান]

হায়কা রাজাসংগ্রেহে রুক্মিণী সত্যতামা আধুবতী কাশ্মিন্দী লক্ষণা ও
পরিচারিকার প্রবেশ।

সত্য। দেখ দিদি, আমি বুঝতে পারিনি, তাই তোমার

মকে ককড়া কদের মরি; তা আমার মাথা খাও
বোন, মনে টোনে কিছু করো না।

রুশি। (স্বগত) ইনি যে আজি বড় ভাল মানুষ দেখ্‌চি !
(প্রকাশে) সত্যভামা তোমাকে যে বড় ব্যস্ত দেখ্‌চি !
কেন, কথাটাই কি বল না।

সত্য। আজি নাবদ কেন এসেছিল তা জান !

কাঞ্চি। যেন, নাবদ ও প্রায় আসে, সে ও আজি নতুন
আসে নাই। কেন, কি হয়েছে !

সত্য। কি হয়েছে তা শুনবে !

রুশি। হা বল।

কালি। (জাহ্নবতীর প্রতি জনাবদে) দেখ মেজদাদ, সে দিন
সেজাদ একটি ফুলের জন্যে বড়দাদিন সজে কি
না করদে! আবার আজি দুজন ভাব দেখ।
বাবা ওঁদের ভাল দোকা যাব না।

জাহ্ন। তা ঘব করতে সজে অমন হয় বোন। চুপ কর, কি
কথা কজে শুনিয়ে।

সত্য। কেজানে বোন কোন রাজী নাম হতে একটা খুঁড়ি
ধবে এনেচে।

রুশি। তা এনেচে, তা তুমি অমন কচ্চ কেন !

সত্য। আ 'আগে শোনই না। সেটা বহুকপী।

সত্য। সে আবার কেমন ?

সত্য। আবার মানুষ হয়।

সত্য। দূর ! ও মিছে কথা !

সত্য। না মিছে নয়; উনি যে সেখানে দূত পাঠিয়ে দিলেন।

রুশি। কেন দিলেন ?

সত্য। ইনি দূত পাঠালেন।

রুক্মিণী । কি বলে চাইলেন ?

সত্য । ভিক্ষে স্বরূপ ।

কালি । অবাক ! এর যে আর কিছুতেই কিছু হয় না ! এতে আমরা এত গুল, আর বালক-কালের কথা শুনি যে গোপের মেয়ে কত ছিল ! ছি না ছি ! এ কি লজ্জার কথা ! এখন আর এত বয়েসে ও সকল ভাল দেখায় না । ছেলে পিলে সব শুনে কি মনে করবে ?

জাম্বু । ঐ তাই নারদ আসে, আর উনিও তাকে বড় ভাল বাসেন ?

কালি । আজি নারদ কি মনে করে এসেছিল বোন ! দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে অমনি চলে গেল !

রুক্মিণী । তবে তোমাদেরও ঘরে গিয়েছিল নাকি ?

জাম্বু । হাঁ, আমার ওখানে গিছিল, কিছু বলল না । আমি প্রণাম করে বসতে আসন দিলেম ; তা বসল না ।

রুক্মিণী । ওর কেবল বিবাদ লাগাতে আসা বৈ ত নয় !

সত্য । ঐ বুড়ই ত ঘরে ঘরে ককড়া লাগিয়ে দিয়ে যায় । ও না মলে আর আমাদের সুখ হবে না বোন ।

রুক্মিণী । ওর কি মরণ আছে ? ও যে অমর ।

লক্ষণা । ঠাকুরাণি, আপনারা যে কথা বলছিলেন, আমিও তাই শুনেছি ।

রুক্মিণী । তুমি কোথা শুনলে ?

লক্ষ । আমি কোথা শুনলেম ? বট্টাকুর আজি দুপুর বেলা বড়দিকে ঐ বলছিলেন ।

জাম্বু । কি বলছিলেন ?

লক্ষ । এই বলছিলেন যে, উর্ধ্বশী ত ঘনিষ্ঠ ^{স্বপ্ন}রূপে রাজার ঘরে আছে ।

নভা । (বাস্তব হইয়া) তার পর ?

লক্ষ । তার পর তিনি বলেন যে, পিতা মহাশয় তাই শুনে তাকে আন্তে দূত পাঠালেন ।

জামু । যদি সে না দেয় ?

লক্ষ । তাও শুন্লেম, না দেয় ত জোর করে আনবেন । আমি বাইরে হতে এই শুন্লেম, আর কি বলেন তা শুন্তে পেলেম না ।

সকলে । (দীর্ঘ নিশ্বাস) ইঃ! এজুর পর্য্যন্ত !

রুক্মি । উর্বশীটা কে ? কার মেয়ে রে ? তার নাম ত কখন শুনি নাই ।

লক্ষ । মা, আমি বোধ করি বড়দি তাকে জানে ।

রুক্মি । তবে এক বার রতিকে ডেকে আন ত ।

লক্ষ । এখানে কে আছিল রে ?

পরি । কি আজে ?

লক্ষ । ওরে, তুই একবার বড়দিকে এখানে শিগিগর ডেকে আন ত ।

পরি । যে আজে ।

[প্রস্থান]

রতিল প্রবেশ ।

রতি । (প্রণাম করিয়া) কেন মা ? আমাকে ডেকেচেন ?

সকলে । এস, বাছা জম্মাইতি হয়ে থাক ।

রুক্মি । (রতিকে কোলে করিয়া) আমি এখন এদের মুখ পানে চাইলে সব ভুলে যাই ।

লক্ষ । বড়দি, সেই তখন তোমরা যার কথা বলছিলে, বল না ।

[রতিল নয়ন ভরিয়া দ্বারা লক্ষণাকে নিবেদন]

জাম্বু। (রত্নির প্রতি) উর্জশী কোথায় কোথা থাকে?
কি তাকে জানি বাছা?

রত্নি। হাঁ মা, জানি। সে যে স্বর্গের বিদ্যাধরী।

কালি। (স্বগত) উঃ! সামান্য মেয়ে নয়!

সত্য। (দীর্ঘ নিশ্বাস ভাগ করিয়া)

সে স্বর্গের বিদ্যাধরী, না জানি কেমন নারী,
শুনে মনে বড় পাই বাধা।

উপাশ না দেখি ভেবে, সবার আদর ধানে,
সে ধনী যদিও আসে হেথা ॥

কি দায় ঘটালে এসে, নারদ সে সর্বনেশ,
কি সংবাদ দিলে হায় হায়!

একে গভীরের জ্বালা, নদা প্রাণ কালা পালা,
হইল দায়ের পর দায় ॥

কালি। সেজ্জ্জিদি, তুমি কি ভাবচ?

সত্য। কি আর ভাবব?

জাম্বু। (স্বগত) রত্নিকে একবার ভাল করে জিজ্ঞাসা করি
(রত্নি প্রতি নিরীক্ষণ।)

রত্নি। ঠাকুরাণী, কি আশ্চর্য হয়?

জাম্বু। মনে বড় লজ্জা হয়, তোমাকে গো এ বিষয়,
জিজ্ঞাসা করিতে বার বার।

বল দেখি বিধুযুগ্মি, মানবী সদৃশ সে কি,
অঙ্গুরার কেমন আকার?

রত্নি। মা,

বর্ণিব কি একানমে, রূপবতী ত্রিতুবনে,
তার সমা দেখি না ময়নে।

জানেন কীত বাকী নৃত্য, দেবের মোহিত চিত্ত,
করে ধনী আপনার গুণে।

চিরদিন অনাহার, অস্থি চর্ম্ম মাত্র সার,
তপস্য করেন যেট যোগী।

হেরিলে উষ্মশী মুখ, বিমার্জ পবিত্র মুখ,
তথনি চয়ন অনুরাগী।

সত্য। দিদি, এতক্ষণে বুঝলেম সেই যার কথা পুনশ্চ
আছে। সেট উষ্মশী স্বর্গের বেশা; তার অনেক
বয়েস্।

রতি। না মা, সে চির-যৌবন। যেমন রূপ, তার তেমনি
গুণ?

লক্ষ। রহুদি, সত্যি করে বল দেখি, সে কি তোমার
চেয়েও সুন্দরী?

রতি। দূর পাগল! মুনি ঋষিদের ধ্যান তজ্জ করবার জন্যে
দেবতার তাকে সজ্জ করেচেন।

রুক্মি। (পরিহাসে সত্যভামার প্রতি) এইবারেই 'প্রতুল'। সে
এলে আর কারই আদর থাকবে না।

সত্য। (সংগে) না থাকে নাই! তার আবার তুমি কি!

[সকলের প্রস্থান]

অন্তঃপুরে উষা ও 'চতুর্লেখার প্রবেশ।

উষা। নথি, শিগ্গর করে আমার মাথা বেঁপে দাও;
আজি আর অনেক গহনা পরিয়ে দিও না। এই
দেখ বেলা নাই, তুমি সজ্জীত-শালাতে গিয়ে
নিপুণিকাকে নৃত্য কর্তে বল গে। আর তুমি
আপনি বীণা বাজাও গে। কেন নথি, তুমি অমন

করে রয়েচ কেন? তোমার কি হয়েছে? কেন চুপ করে রয়েচ? কথা কও না।

চিত্র। রাজকন্যা, আজি সত্যভামা দেবী আমাকে আজ্ঞা দিলেন,—

উষা। কি আজ্ঞা দিলেন?

চিত্র। তিনি এই বলেছেন যে, ওলো চিত্রলেখা, তুই যেমন করে প্রহ্মারের পুত্র অনিরুদ্ধকে চুপে চুপে হরণ করে সেই বাণ রাজার কন্যা উষার অন্তঃপুরে নিজে রেখেছিলি, তেমনি করে দেব রেবতীনাথকে কোন গোপনীয় স্থানে রেখে আয় দেখি।

উষা। প্রিয় সখি, তাঁর কথায় তুমি কি উত্তর করলে?

চিত্র। আমি স্বীকার করেছি।

উষা। (হাসি বদনে) সখি, তোমাকে সকলে কুহকিনী বলে : আরও বলবে যে?

চিত্র। তা বলুক।

উষা। তবে কেন ভাবচ?

চিত্র। ভাবনা এমন কিছু নয়, আমার বসদেবকে বড় ভয় করে তাই।

[উভয়ের প্রস্থান]

অন্তঃপুরে সত্যভামা এবং রুক্মিণীর প্রবেশ।

রুক্মি। সত্যভামা, বট্টাকুরের সঙ্গে কি তামাসা করা ভাল দেখায়?

সত্য। দিদি তুমি চুপ করে থাক না। দেখ; হুঁ না কেন।

রুক্মি। দূর পাগল! কি দেখব? তিনি যে রাগী, দেখ চিত্রলেখার কপালে কি করেন।

সত্য। কি করবেন? তাকে কি তিনি দেখতে পাবেন?

দূরে অহ্মার প্রবেশ।

সত্য। (নিরীক্ষণ করিয়া কৃষ্ণ অহ্মে) দিদি চুপ কর, এই দেখ
উনি আবার আসছেন।

[উত্তরে উচ্চহাস্য]

প্রহ্ম। (স্বগত) আজ মা কেন আমাকে দেখে এমন করে
হাসছেন আর কি বলছেন? এখন ঘাব না। এই
খানে একটু দাঁড়াই।

সত্য। আবার ভয় করে এখানেই যে রইলেন? (হাস্য)
দিদি তুমি এক বার ওঠ না।

রুক্মি। আমি উঠে কি হবে?

সত্য। তাঁর হাত ধরে নিয়ে এস না।

রুক্মি। তুমি যাও না।

সত্য। তুমি ডাক্লিই এখনি আসবেন।

রুক্মি। (স্বগত) তোমার সাক্ষেতে ত নয়। (প্রকাশে) সত্য-
ভামা, তুমি এত ব্যস্ত হও কেন? (প্রহ্মাকে নিরীক্ষণ
করিয়া সত্যভামার প্রতি) আ মরণ আর কি! এ
কারে দেখে এমন করে রে? এ যে মদন!

সত্য। (সলজ্জ) ও মা তাই ত! কোথা যাব! কি লজ্জা!
কি লজ্জা!

[সকলের প্রস্থান]

অনুপূরে উষা এবং চিত্রলেখার পুনঃ প্রবেশ।

চিত্র। (সহাস্য মুখে) রাজকন্যে, রেবতী দেবীকে তুমি কি
বল্লে?

উষা। আমি এই বলেছি যে, বর্চান্দিদি, আপনার
উদ্যানে যে লজ্জীত-শালা আছে, সেইখানে ঠাকুর-
দাশ নৃত্যকীকে নিয়ে কি করেন তা কিছু জানেন?

- চিহ্ন। তোমার কথা শুনে তিনি কি বল্লেন?
 উষা। তিনি কিছুই বল্লেন না, চুপ করে রইলেন।
 চিহ্ন। রাজকন্যা, অনেক রাজি হয়েচে, তুমি শয়নাগারে
 যাও; আর কেন? ঘাই, আমিও শুই গে।
 উষা। তবে ঘাই।

[উভয়ের প্রস্থান]

উপবনে রেবতী এবং পরিচারিকার প্রবেশ।

- পরি। দেবী, একটু ধিরি ধিরি চলুন; এ পথ বড় ভাল
 নয়।
 রেব। (সভয়ে) স্নেহদেবি, তুই আমার হাত ধরে নিয়ে
 চল। আর ভাল পথ দিয়ে চল।
 পরি। দেবী, ভয় কি? আসুন এই পথ দিয়ে।
 রেব। ওরে স্নেহদেবী!
 পরি। কি আজ্ঞে?
 রেব। আমরা কোথা টাঁড়াব বল্ দেখি?
 পরি। তার ভাবনা কি? আসুন।
 রেব। পাছে কেউ দেখতে পায় রে?
 পরি। না দেবী সে ভয় নাই, চলুন।
 রেব। আজি এক খান কর্‌বই কর্‌ব।

[উভয়ের প্রস্থান]

অটালিকার মধ্যে বলরামের নিষ্ঠাভঙ্গ।

- বল। (ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিয়া) এ কি! আমি কোথায়
 এলেম? এ ত অন্তঃপুর নয়। কি? আমি কি এ
 স্থান দেখ্‌ছি নাকি? না, তাই বা কি করে বল্‌ব?

আমি ত নিদ্রিত নই। তাই ত, কি আশ্চর্য্য!
কখন ত এমনি হয় না! সকলে বলে নিশিতে
- পিঁপাটীতে নিয়ে যায়; আমি ত তা কখন বিশ্বাস
করিতাম না। এ কি? আমার এ ভ্রম, আর কিছু
নয়। কি কোন কুহকিনীর কুহকে পড়িলাম?
রাত্রি এখন কত তাও যে জানতে পার্দ্দোম না।

[নেপথ্যে কোকিলের ধ্বনি]

না, আর অধিক রাত্রি নাই। (আরক্ত লোচনে চতুর্দিক্
নিরীক্ষণ)

গদ্যাক পথে রেবতী এবং পরিচারিকার প্রবেশ।

পরি। (জনান্তিকে) দেবী, আপনি যে রাগে বড় কঁপ-
ছেন; স্থির হউন।

রেব। সুদেবী, দেখ্ এঁর এক বার ভঙ্গীটা দেখ্। হে!
চোখ্ দুটো এক বার লাল হয়েছে দেখ্।

পরি। দেবী, তঁর ত সহজেই এমনি রক্তা চোখ্।

বল। (স্বগত) এ আবার কি? এ ত নির্জ্বল স্থান। কে
যেন কি বলচে।

পরি। (সতয়ে) দেবী, ঐ দেখুন চূপ করুন; উনি
টের পেয়েছেন বুঝি।

রেব। আরে না, টের পান নাই?

বল। কে রে?

উভয়ে। তাই ত কি হবে?

বল। হাঁ, পেড়িই ত বটে। পাপীয়সী, আমার নাম
বলতদ্র, আমি ক্রোধ করলে ত্রাণাণ্ড বিনাশ করতে
পারি। আমার কাছে মরতে এসচ? (অমনি পালক
হইতে লক্ষ)

পরি। দেবী, কি হবে, কোথা পালার?

[বলরাম শঙ্কায়সারে বেগে এক দিকে গমন, এবং
রেবতী ও পরিচারিকা অন্য দিক দিয়া পলায়ন]

পরি। দেবী ঐ ধরুলে, চলুন চলুন। (রোদন)

রেব। আরে, চুপ্ কর্ চুপ্ কর্।

[সকলের প্রস্থান]

অন্তঃপুরে রেবতী সভাতামা উষা ও চিত্রলেখার প্রবেশ।

চিত্র। (হাস্য মুখে) দিদি ঠাকরুন্ প্রণাম।

[সকলে হাস্য]

উষা। ঠান দিদি, চিত্রলেখাকে পুরস্কার দিন্।

রেব। আমি দেব কেন?

চিত্র। তবে কে দেবে?

রেব। তুই যার কাজ করলি সেই দেবে।

সত্য। ও লো চিত্রলেখা, পুরস্কার নিবি তা কি করলি
বল্ দেখি?

চিত্র। (সহাস্য) দিদি ঠাকরুন্, কাজ না করলে কি কেউ
কাকু কাছে কিছু চাইতে পারে?

রেব। তবে যেমন কর্ম তেমনি পুরস্কার পাবি।

চিত্র। তা কেন হবে?

[সকলে উচ্চ হাস্য এবং প্রস্থান]

দণ্ডীরাজার নিকেতন।

মন্ত্রীদ্বয়ের প্রবেশ।

প্রথম। (স্বগত) যে দিন হতে ঐ অলক্ষণে খুঁড়িটা এসেচে,
সেই দিন হতে মহারাজের মনষ্ট্র কেমন হয়েছে
যেন।

দ্বিতী। মহাশয়, আপনি মনে মনে কি ভাবছেন?

প্রথ। আর কিছু নয় হে, মহারাজের লক্ষণ ভাল নয়।

দ্বিতী। তাই ত মহাশয়! আর রাজকার্য্য কিছুই ত করেন না।

প্রথ। করবেন কখন? তাই মাম দিন ত কেবল ঘুমিয়েই থাকেন।

দ্বিতী। যদিও উঠেন, তখনই অমনি সেই উদ্যানে বেড়াতে যান। রাজ্য হয়ে রাজকার্য্য না করলে ছুঁনাম আর শত্রুবৃদ্ধি হয়।

[উভয়ের প্রস্থান।]

উদ্যানস্থ সরোবরে অগ্রে মালতীর প্রবেশ, পরে উদ্যান মধ্যে
মাধবীর প্রবেশ।

মাধ। বলি ও মালতী! ও লো মালতী! তুই কোথা গেলি লো! ~

মাল। আ মর! আমি এই যে ঘাটে লা। অমন করে গোল করিস্ কেন্ লা? হেথা আর না লা।

মাধ। এখন তুই নাস্নে লো, নাস্নে। আগে কুল তুলসে; রাজ মহিষী কুল নে যেতে বলেচেন।

মাল। (উচ্চস্বরে) ঢের বেলা হয়েছে রে! ঘরে কত কর্ম্ম আছে। আমি শিগির করে নেয়ে নি; তুই কুল নে আর।

মাধ। (কুল লইয়া) ঘরে আগে চল না?

মাল। কেন, তুই কি করবি?

মাধ। আমি রাণীকে বলব, মালতী কুল তোলে নাই।*

মাল। তাই বলিস্।

[অবগাহনান্তর উভয়ের প্রস্থান।]

মাল। এই বাগীনে তখন আমরা রোজ্ রোজ্ বেড়াতে আসতুম লো।

মাধ। হেঁ লা মালতী দিদি! এখন মহারাজ এখানে একলাই আসেন, আর রাণীকে নিয়ে আসেন না। কেন্ লা?

মাল। ধর্ম্ জানেন? কেমন করে জানব বোন?

মাধ। রাজা ত এখন রাতিরেও ঘরে থাকেন না। রাজমহিষী কত মনে দুঃখ করেন; রাজা আর তেমন ভাল বাগেন না। তবে রাজা আর কোথাও যায় লো, তাই অমন করে?

মাল। কে জানে? (অশ্রুগৃহের প্রতি নির্দীক্ষণ করিয়া) এই যে আবার এখানে একটা নতুন ঘর হয়েছে!

মাধ। দিকি ঘরটি করেছে। ওর ভিতরে এক বার ঢুকে দেখি চ না দিদি!

মাল। না গো না; কাজ্ নাই। রাজা এখানে সর্বদাই আসেন; আমার বড় ভয় করে বোন।

মাধ। এখন রাজা কোথা লা? ছুপর বেলা, এতক্ষণে বৈটকখানায় যুমেচেন।

মাল। তবে চ লো; শিগির করে; কেউ দেখবে টেক্বে বোন!

মাধ। কেন? আমাদের ভয় কি! আমরা রাজমহিষীর সখি, আমাদেরি কে কি বলবে?

।উভয়ের গৃহমধ্য প্রবেশ।

মাধ। ও লো দিদি দেখ্ লো, ঘরের একবার সজ্জা দেখ্।

মাল। তাই ত লো! আহা! এমন ঘরে রাণীকে নিয়ে আসেন না; বড় মনে দুঃখ হয় বোন।

মাধ। (স্বস্ত হইয়া) ও লো দিদি, দেখ লো! বনের ভিতরে
একটা ঘোড়া রয়েছে লো! ভাগ্যি আমাকে মারে
নাই! একটা নাথি মেলেই অমনি মরে যেতম বোন্।

মাল। অবাক করেছে! তুই যে গেলি লো! টেক ঘোড়া
টেক! ও মা ভাই ত!

মাধ। ওর মুখের দিগে যাস্নে লো! কামড়ে টামড়ে
দেবে।

মাল। ভাই, এমন ঘোড়া ত কখন দেখি নাই; সুবুদ্ধি
আর দেখতেও মন্দ নয়। সর্বাঙ্গ সুন্দর। আহা!
দেখে চক্ষু জুড়ায় ভাই।

মাধ। হাঁ ভাই, এ কথা সত্যি। এমন চমৎকার ঘোড়ার
গড়ন কোথাও দেখি নাই। আর কেমন সতেজ
দেখ্চ?

মাল। মাধবি, তুই হোথা কেন? এদিকে আসনা না।

মাধ। কেন, ওর কাছে গিয়ে কি হবে?

মাল। আমার ইচ্ছে হয় ভাই ওর গায় হাত দি।

মাধ। তা দেনা লা।

মাল। তুই সরে আয় না, কিছু বলবে না।

মাধ। না! বলবে না। ওকে কি বিশ্বাস আছে লা?
পশু বৈ ত নয়।

মাল। হক্ পশু।

মাধ। তা কি আজি সমস্ত দিন ঘোড়া নিয়েই থাকতে
হবে নাকি?

মাল। তা যাব তার এতই কি? আর একটু থাক না লা।

মাধ। (হাস্য মুখে) তুই যে কচ্চিস, যেন বিয়েই বা করো
কেলিস। হেঁ লা, এটা ঘোড়া না ঘুঁড়ী?

মাল। পোড়া কপাল আর কি! এমন গড়ন কখন
খোঁড়ার হয়ে থাকে?

মাধ। না হক! আজি বুঝি ঘরে যেতে হবে না?

মাল। বাই চল। আবার এক দিন এসে দেখে যাব।

[সকলের প্রস্থান]

উপননে দণ্ডী রাজা ও ভৃত্যের প্রবেশ।

রাজা। আঃ! এখনও যে বেলাটা অনেক আছে! কতক্ষণে
সন্ধ্যা হবে? (দীর্ঘনিশ্বাস ভাগ করিয়া) হে সূর্য্য-
দেব, আপনি শীঘ্র স্থানে গমন করুন। (চতুর্দিক
জয় ও পুষ্প চয়ন; পরে দণ্ড গৃহের দ্বারা প্রবেশ পূর্ব্বক
অস্থির নিকটে গমন ও অঙ্গে হস্ত দিয়া মুখ চয়ন)
প্রিয়ে, তুমি পৃথিবীর চুল্লভা। তোমার এমন
অবস্থা! হা জগদীশ্বর! সকলই তোমারই হৃদে!
(দীর্ঘনিশ্বাস, পুনর্বার বাহিরে গমন, ও আকাশে নিরীক্ষণ)
আর বেলা নাই; সন্ধ্যা আগত। এখানে কে
আছি? শীঘ্র আলো জ্বলে দে।

ভৃত্য। যে আজ্ঞা। (স্বগত) এই রাজা বেটা পাগল হয়েছে,
তার আর কোন সন্দ নেই। তামাম রাত্তিরটা
এই আস্তাপোলে একা পড়ে থাকে। কি করে তা
ভগবান জানেন। অমন সুন্দরী রাজমহিষী সে
বিচ্ছেদ পড়ে পড়ে কান্দেছে। আর কি করবে?
লোকে বলে বড় মানুষেরা যা করে তাই সাজে।
আমাদের মতন ত নয়, যে পরের ঘরে চাকরি করি।
যদি কোন দিন যেতে একটু রাত্তি হয়, তবে অমন
মাগি কাঁটা নিয়ে মাতে আসে; বলে, মুখ পোড়া

এতক্ষণ কোথা ছিলি? সকলই ভগবানের মরজি।
বাই, আর কি করব?

[প্রস্থান]

উর্ধ্বশীর স্বরূপ ধারণ।

রাজা। (স্বগত) আহা! এমন সুন্দরী কামিনী ত আমি
কখন চক্ষে দেখি নাই। আর দেখবই বা কেমন
করে? আমিও ত বড় নির্বোধ! লোকে কথায়
বলে যেন স্বর্গের বিদ্যাধরী; প্রিয়ে উর্ধ্বশী ত
সামান্য একটা রমণী নন! (নিকটে গিয়া হস্ত ধারণ
পূর্বক) প্রিয়ে, আজি প্রায় সমস্ত দিন তোমারই
কাছে রয়েছি। আর রাজ্যের কোন কাজই
করতে পারি না। সকলই মন্ত্রীর উপর ভারপর্ণ
করেছি। কেবল তোমারই ঐ সুখ খানি মনে
মনে ভাবি। প্রেমসী, দেখো দেখো, এই দাসান্ত-
দাসকে অনুগ্রহে রেখ। আমি নিতান্ত তোমারই
অধীন।

শুন লো প্রেমসী, রূপসী উর্ধ্বশী, দিনে রই উদাসী,
বিনে দরশন।

হলে সুখ নিশি, সুখার্ণবে ভাবি, প্রকাশিলে তব,
ও শশি ক্ষদন।

দেখো ধনী দেখো, এই ভাবে ধেক, ভুলনাক যেন,
অনুগত জন।

বলে কি জানাব, জীবন বিভব, সব তব পদে,
করেছি অর্পণ।

উর্ধ্ব। নাথ! কেন কেন, তুমি এত কাতর হচ্ছ কেন?
আমি নিতান্তই তোমারই; আমার আর কি
উপায় আছে বল দেখি?

কেন হে রাজন, বল কি কারণ, হয় তব মন,
উচাটন এত।

করেছি এখন, তোমাতে অর্পণ, এ জীবন মন,
জন্মেরই মত।

কৈলা মুনিবর, মম কপাস্তর, হয়ে স্থানান্তর,
অমিলাম কত।

করি অনুগ্রহ, করিলে হে স্নেহ, তাই হে এ দেহ,
করেছি বিক্রীত॥

[উপবেশন]

মহারাজ, তুমি কি আমাকে বড় ভাল বাস?

রাজা। প্রেয়সি! সে কথা তোমাকে কি করে জামাব?
কত ভাল বাসি তা আমিই জানি, আর ধর্ম জানেন।

উর্ধ্ব। এ কি মহারাজ! আমি কি তোমাকে অমল করে
দিকি কর্ত্তে বল্লম? এক হাতে কি তালি
বাক্সে বল দেখি? তুমি ভাল বাস, তাই আমিও
তোমাকে ভাল বাসি।

রাজা। আহা সুধামুখি! তোমার ঐ কণা শুনে আসি যে
কি পর্যায়ে সুখী হলেন তা আমিই জানি। একে ত
তুমি পৃথিবীর তর্জভা, তাতে আবার সুরসিকা,
আমার অনেক ভাগ্য, তাই তোমাকে পেয়েচি।

উর্ধ্ব। মহারাজ! ভাল বাসা উভয়ের না হইলে কি কখন
হয়ে থাকে?

রাজা। (সবিনয়ে) প্রেয়সি! আর অধিক বলতে হবে না।
তুমি যে আমার প্রতি সুপ্রসন্ন আছ, তা আমি
জানতে পেরেচি। আমি তোমার দাসের যোগ্য
নই।

উর্ধ্ব। অমন কথা বলো না মহারাজ। তুমি হস্ত পৃথিবী-
বীথর, আমি স্ত্রী; আমি তোমার যোগ্য নই?

রাজা। (সপরিভাষে উর্ধ্বশীর হস্ত ধারণ করিয়া) প্রিয়তমে।
এস একবার কুসুম উদ্যানে যাই।

উর্ধ্ব। চল যাই। নাথ! এই স্থান কি রমণীয়! যেন
ঋতুরাজ মূর্তিমান হয়ে এই খানেই রয়েছেন।
(উত্তর না পাইয়া) নাথ! অমন করে চেয়ে চেয়ে দেখে
আর ভাব কি?

রাজা। সুন্দরি, পূর্ণচন্দ্র হতেও তোমার মুখচন্দ্র উজ্জ্বল,
তাই দেখছি।

উর্ধ্ব। (সহাসে) মহারাজ বাহাকে ভাল বাসা যায়, সেই
সর্বাপেক্ষা উত্তম।

রাজা। না প্রেয়সি, তা নয়। উর্ধ্বশীর উপহার নিমিত্ত
উত্তমা কামিনী কি আর আছে? প্রিয়তমা! এই
মালাতী পুষ্পের মালাটি তোমার জন্যে গাঁথছি,
গলায় পর দেখি। (উর্ধ্বশী মালা ধারণ করিয়া দীর্ঘ
নিশ্বাস; রাজা সসন্তোষে) প্রিয়ে, কেন কেন, তোমার
মনে কি দুঃখ উপস্থিত হলো বল দেখি?

উর্ধ্ব। মহারাজ, না, কৈ কিছুই ত নয়।

রাজা। (সন্তোষে) না প্রিয়ে, আমার মাথা খাও, বল কি
হয়েছে।

উর্ধ্ব। মহারাজ, তবে বলি শোন। যখন স্বর্গে ছিলাম,
তখন এমন করে দেব ইন্দ্র আমাকে পারিজাতের
হার দিতেন।

রাজা। চন্দ্রযুধি, আবার কোন্ দিন ইন্দ্র তোমাকে নিয়ে
যাবেন; কেবল আমারই বিপদ দেখছি।

উর্ক। (সবিম্বাদে) আর মহারাজ, তা কখন হবে না। আর স্বর্গে যাবার যো নাই।

রাজা। দেখ প্রিয়ে, আমি তোমারই অধীন; তোমা বৈ আর কিছুই মনে নাই। এই দীনের প্রতি সদয় থেক।

উর্ক। মহারাজ, আর অধিক বলতে হবে না।

[উভয়ের প্রস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক।

অবন্তীরাজ নিকেতনে রাজ মহিষী, মালতী, মাধবী ও
সখীদ্বয়ের প্রবেশ।

মাল। রাজ মহিষি, এমন করে কাঁদলে কাটলে আর কি হবে বল দেখি? একটু স্থির হও; মহারাজ অবশ্যই শীগগির আসবেন।

রাণী। মালতী, আমার আর সে আশা নাই। আমার কপালে যা ঘটবার তা ঘটেছে। হায় নাথ! কোথা গেলে? আর কি আমি তোমাকে দেখতে পাব না? এই হতভাগিনীকে কি ভুলে গেলে? তুমি এমন নিষ্ঠুর ত ছিলে না। তুমি আর এখন আমাকে চক্ষেও দেখতে না, আমি তথাপি তোমার আশায় নিরাশ হই নাই। আবার কোথা গেলে আমাকে পরিত্যাগ করে? মহারাজ, তোমার মনে কি এই ছিল? আমি তোমার বিরহে কি করে জীবন ধারণ করব? আর আমার কে আছে? হায়, আমার কপালে কি এই ছিল? হা পরমেশ্বর! তুমি কি করলে?

মাল। (চকের জল স্ফুটনা) রাজমহিষি, স্থির হও;
তোমার রোদন দেখে আমাদের বড় ভয় হচ্ছে।

রাণী। আমি আর বাঁচিনে, আমার প্রাণ যায়।

মাধ। তা কি করবে? দশ দিন গিয়ে থাক। মহারাজ
তোমারি বৈ আর কারু নন; তখন দেখো পুরুষে
ত অমন করে থাকে।

মাল। ছুর্ অভাগি! তুই জানিস্ না কি হয়েছে!

মাধ। (জনান্তিকে) হেঁ লা, আবার কি হয়েছে? বলনা
দিদি!

মাল। বলবো এখন, চুপ কর! (রাজ্ঞী প্রতি) রাজমহিষি,
তিনি যে গেলেন তা কোথা গেলেন কিছু বলে টলে
গেলেন?

রাণী। (সরোদনে) তা এমন কিছু বলে গেলেন না।
কেবল এই কথাটি বলেন যে, আমি বনে হতে সে
অশ্বিনী ধরে এনেচি, তা শ্রীকৃষ্ণকে আমি
প্রাণান্তেও দেব না এই প্রতিজ্ঞা করেচি,
বলিই অমনি বাইরে গেলেন।

[রোদন]

মাল। কি সর্বনাশ! তার পর?

রাণী। তার পর কুমার রোদন করতে করতে এনে
বলে, মহারাজ অশ্রাব্যে একা কোথা গেলেন।
সখি, যদি তিনি সর্বভাগী হয়ে বিবেকী হলেন,
তবে আর আমি এখানে থাকি কেন? আমি
তঁার অনুগামিনী হই। তোমরা আমাকে
ছেড়ে দাও, আমি যাই।

[মূর্ছা]

মাল। হায়! কি হলো! রাজমহিষি স্থির হও।

রাণী। (চেতন হইয়া) মালতি, আমি ত প্রাণেশ্বরের নিকটে
কখন কোন অপরাধ করি নাই, তবে কেন
দাসীর প্রতি বিমুখ হলেন।

মাল। রাজমহিষি, এদানি মহারাজের সে ভাব ছিল না,
কেন বল দেখি ?

রাণী। আমি তার কিছুই জানি না; আমি এই জানি যে
প্রাণবল্লভ আমার প্রণয় পাশে আরক্ত আছেন।

মাধ। তবে কেন গেলেন ?

রাণী। দৈব বিড়ম্বনায় না হয় কি ? ঘোর বনে নল রাজা
নিরপরাধে দময়ন্তীকে পারিত্যাগ করেছিলেন।

মাল। রাজমহিষি, দময়ন্তী সতী পুনর্বীর পতি প্রাপ্ত
হন, তুমিও সেই রূপ মহারাজকে পাইবে তার
চিন্তা কি ?

রাণী। (মরোন্দনে) মালতি, মহারাজের প্রত্যাগমনের আর
ভরসা নাই, যেহেতু শ্রীকৃষ্ণ বৈরী।

মাল। দেবতার নিকটে অপরাধী হলে শ্রীকৃষ্ণ ক্লেশ দেন,
কিন্তু আবার তুষ্টও হন; অতএব তুমি দৈব
আরাধনা কর। তুমি সাধী পতি-প্রাণা সতী,
তুমি শীঘ্র পতির দর্শন পাইবে।

রাণী। সখি তোমার কথায় আমি তাই করিগে।

[সকলের প্রস্থান]

গহন বনে অশ্বিনী সহিত দণ্ডীরাজার প্রবেশ।

রাজা। (স্বগত) আঃ! সমস্ত দিন পর্যটন করে অত্যন্ত
পরিভ্রম হয়েছে। আর কোথাও যাব না,
এই বামিনী আগত, এই খানেই থাকি।

(অধিনী প্রতি ঘন ঘন নিরীক্ষণ) এক বার প্রেরণীর মুখ শশী দেখি, তা হইলেই আমার এই খানে-তেই স্বর্গ স্মৃতি । • ইঃ বড় যে অন্ধকার হয়ে এসে । আমার অন্ধকার কি ? মনের অন্ধকার ত নাই ! (উর্কশী অধোবদনা) রূপসী এই সমাগরা পৃথিবীতে কেউ ত আমাকে স্থান দিলেন না, এক্ষণে উপায় কি করি । (উর্কশী নীরব) কোথা যাই ? কি করে প্রতিজ্ঞা রক্ষা হয় ? কিসে মান রক্ষা, প্রাণ রক্ষা হয় ? প্রাণেশ্বর তোমাকে কি রূপে রক্ষা করি ? প্রেরণি, তুমি মৌন হইলে কেন ? আমাকে এ সময় সৎ-পরামর্শ যে হয় বল ।

উর্ক । মহারাজ আর কি বলিবার কথা আছে ?

রাজা । কেন তোমার মনে যা হয় তাই বল ।

উর্ক । সেই সময় ত বলেছিলাম ।

রাজা । কি বলেছিলে আমার স্মরণ হয় না ।

উর্ক । তোমার স্মরণ কি হয় ?

রাজা । কেবল তোমার আশ্চর্য্য সৌন্দর্য্য মধুর হাসি ও সুখাময় বাক্যই স্মরণ । সেই দিন অবধি এপর্য্যন্তই স্মরণ আছে ।

উর্ক । মহারাজ সেই বনে তুমি আমাকে ডাকিলে । আমি তোমার মিষ্ট বাক্যে ভুলে গিয়ে অমনি ধরা দিলাম ।

রাজা । প্রেরণি, সেই দিন কি সুখের দিন, আর আজিই বা কি ?

উর্ক । সে সকল কথার এখন আবশ্যক কি ? মহারাজ আমাকে দেখে তুমি ভয় পাইলে, আমি তোমাকে

সাস্তুনা করিলাম। তুমি আমাকে দেখে অধৈর্য্য
হলে।

রাজা। সুন্দরি এমন সুন্দর মুখ খানি দেখে কি ধৈর্য্য
হয়ে থাকে যায়?

উর্ধ্ব। মহারাজ, আমার কথা তোমার মনে নাই।

রাজা। আর এমন কি কথা।

উর্ধ্ব। আমি বলেছিলেম আমার সহিত প্রণয় করো না,
পরে প্রমাদ ঘটবে; তাই ত হল। সুধু তোমার
নয়, উভয়েরই।

ওহে পৃথ্বীশ্বর, এক্ষণে কাতর, হইলে কি হবে বল।
জানিলাম কথা, ভাগ্যে ছিল লেখা, তাই এ যন্ত্রণা হল।
আমি স্বর্গ-বাসী, দৈব বশে আসি, মর্ত্য বাসী স্মৃতি আপে।
বিধি বিড়ম্বনা, নৈলে এ ঘটনা, ঘটিত না কোন রূপে।
ভেবে দেখ মনে, নির্জন গহনে সাক্ষাত মম সংগতি।
কৈলু নিবারণ, তখন বারণ, না শুনিয়ে এ দুর্গতি।

মহারাজ, ভবিষ্যৎ ভেবে সকল কর্ম কর। উচিত।

রাজা। ভাবিব আবার কি? এই ভেবেছিলাম যে,
বাবত্ জীবিত থাকিব, তোমারি অনুগত হইয়া
থাকিব।

উর্ধ্ব। মহারাজ তা ত হলো না; এখন কি হয়?

রাজা। প্রেরসি, আর গত বিবয়ের অনুশোচনাতে
প্রয়োজন নাই।

উর্ধ্ব। তবে এখন কি প্রয়োজন হয়? একটা উপায় ত
স্থির করিতে হবে।

রাজা। এক প্রকার মনে মনে স্থির করেছি।

উর্ধ্ব। মহারাজ, তোমাকে যে অস্থির দেখতেছি। বল
কি উপায়।

রাজা। প্রিয়ে অস্থির যে কাজেই হতে হয়।

উর্ক। এখন উপায় কি করলে?

রাজা। হইয়াছি যে অস্থখী, বলিব কি বিধুসুখি,
বিদরিছে হৃদয় বিষাদে।

বিধি যদি হন বাদী, তবে আর কারে সাধি,
কে রাখিবে এ ঘোর প্রমাদে ॥

নিদানে উপায় ভেবে, কৈনু প্রিয়ে শুন তবে,
হবে না হে দেখা তব সনে।

যাই হে বিদায় হয়ে, বিদায় লইয়ে প্রিয়ে,
যাও হে যে স্থানে লয় মনে ॥

জীবন আকুল পেদে, কি বিপদ পদে পদে,
গেল কল শীল ধন মান।

অমিলাম ত্রিসংসারে, কৃষ্ণ বাস সমাচারে,
কেহ না আমারে দিল স্থান ॥

হইলাম অপমান, আর না রাখিব প্রাণ,
অতএব প্রবেশিব নীর।

আহা মরি প্রাণেশ্বর, তোমাকে হে পরিহরি,
যেতে মন অধিক অস্থির ॥

বৈধেছিলে স্নেহ পাশে, এই অনুগত দাসে,
ভালবেলে ছিলে ধনী কত।

সকলি রহিল মনে, আর হে করো না মনে,
এ অধীনে এ জন্মের মত ॥

উর্ক। (সজল নেত্রে) মহারাজ, এই কি উত্তম বিবেচনা হলো? আর এই কি তোমার উপায়? আমাকে কোথা যেতে বল? তোমার মুখে ত এমন নিষ্ঠুর বাক্য কখন শুনি নাই। তবে কি আমাকে ত্যাগ করবে?

রাজা। প্রিয়ে, কি যে করব তা নির্ণয় করতে পারিনা।

উর্ক। মহারাজ, তোমার মনে যা আছে তাই কর; কিন্তু আমার প্রতি প্রতিকূল হইওনা। তোমার কথায় আমার প্রাণ অভ্যস্ত ব্যাকুল হচ্ছে।

গীত।

তোমারি অধিনী আমি, গুণ নগ্ন জান মনে।

বিনা দেখা প্রাণ সখা, বিচ্ছেদে বাঁচি কেমনে॥

নিভাত্ত সব আশ্রিতা, যেন মীন জলাশ্রিতা, ঢকোরিণী হরযিতা।

সুখাকর দরশনে।

চাতকিনী ঘন ঘন, চাহে যেন নবঘন, তেমতি হে প্রাণধন।

সদা ভাসি মনে মনে॥

রাজা। শশিমুখি, আমি সহজে তোমাকে কি ত্যাগ করতে চাইলেম।

উর্ক। না মহারাজ! আমার জন্যই তোমার এ বিপদ।

রাজা। এ বিপদকে আমি ভয় করি না, আমার রাজত্ব যাক, তার সর্বস্বই যাক।

উর্ক। নাথ, একি সামান্য বিপদ? নৃপতির কাননে কাননে ভ্রমণ!

রাজা। তাকে পারি; পাছে তোমাকে হারাই।

গীত।

তোমাকে যে ভাল বাসি, প্রেমসি কি তা জান না।

গেল রাজ্য, সে ঐশ্বর্য, তাহে করিনা ভাবনা॥

যাবত রব জীবনে, হব সুখী তব সনে, অভিলাষ ছিল মনে,

পূরিল না সে বাসনা।

নিরাশ হইলু যদি, যদি বিধি প্রতিবাদী, তবে আর কারে সাধি,

কে নাশিবে এ যাতনা।

উর্ক। মহারাজ আমি তোমারি, তুমি স্থির হও; তোমাকে কাতর দেখে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হচ্ছে।

[রোদিন]

রাজা। (অতি কাতরে) প্রাণাধিকে, তুমি রোদন করো না।
তুমি কি করবে? আমার অদৃষ্ট মন্দ, নচেৎ এমন
ঘটন। ঘটবে কেন? আমি তোমাকে গোপনে
রেখেছিলাম; আমার এমন শত্রু কে হলো?

উর্ধ্ব। মহারাজ, তোমাকে জগদীশ্বর রাজা করেচেন,
তোমার অদৃষ্ট মন্দ নয়, তুমি ক্ষোভ করো না।

রাজা। প্রেয়সি, পরমেশ্বর আমাকে রাজা না করেও যদি
তোমাকে দিতেন, তবু আমি অসুখী হতেম না।

উর্ধ্ব। মহারাজ, পৃথিবীর পতি হওয়া অনেক ভাগ্যের
কথা। স্ত্রী ত লোকেরই থাকে।

রাজা। সুন্দরি, আমি এই জানি মনের সুখের অধিক আর
সংসারে কি সুখ আছে? ধনে কি হতে পারে?

উর্ধ্ব। মহারাজ, তুমি কি কখন মনের সুখী ছিলে না?

রাজা। এত নয়।

উর্ধ্ব। মহারাজ এখনও কি তোমার মনের ভ্রম যায় নাই?
আমি নিতান্ত তোমারই অধিনী। আমি জীবনে
মরণে তোমারই অনুগামিনী, তাকি তুমি জাননা?

রাজা। তা আমি জানি, কিন্তু এস্থলে আমার প্রাণ ত্যাগ
করাই শ্রেয়ঃ। আর যে কোন উপায় দেখ
তেচি না।

উর্ধ্ব। (মুগ্ধ বদনে) মহারাজ, তুমি কি আমার জন্য প্রাণ
পরিত্যাগ করবে?

রাজা। প্রাণেশ্বর! প্রাণ ত্যাগ না করলে যে তোমাকে
ত্যাগ করতে হয়।

উর্ধ্ব। তা কি স্ত্রীর নিমিত্তে পৃথিবীশ্বরের এই কৰ্ম
নষ্ট হবে?

রাজা। প্রেয়সি, প্রণয় যে কেমন রস, তা অবলা'র ভাল
জানেন না।

উর্ধ্ব। মহারাজ তা আমি ভাল জানি।

রাজা। তা যদি জান, তবে আমার এ প্রাণ রেখে কি ফলোদয়?

উর্ধ্ব। (নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) মহারাজ আমি বোধ করি বিচ্ছেদ যন্ত্রণা অপেক্ষা মৃত্যু যন্ত্রণা ভাল।

রাজা। তবে তোমার বিরহে আমি মরণই শুভ জ্ঞান কল্পেম।

উর্ধ্ব। (স্বগত) আহা! সুরনাথের আদর্শনে আমার প্রাণ এমনি ব্যাকুল হয়! আর এক্ষণে সে চরণ দর্শন পাওয়া ছল্লভ।

রাজা। প্রেয়সি, তুমি কি ভাব্চ।

উর্ধ্ব। মহারাজ, আমি ত এখনও তোমার সঙ্গ ছাড়া নই। তবে কেন তুমি এমন অধৈর্য্য হচ্চ?

রাজা। তুমি কি বল্লে, এখনও সঙ্গ ছাড়া নও? তবে কি সঙ্গ ছাড়বে?

উর্ধ্ব। মহারাজ, তুমি এমন অবোধ হও কেন? আমি কি বল্লেম তুমি কি বুঝ্লে?

রাজা। তুমি কি বল্লে বল দেখি?

উর্ধ্ব। আমি এই বল্লেম যে, ভবিষ্যৎ ভেবে উতলা হলে কি হবে?

রাজা। এখন যে আমি হীন-বীর্য্য হয়েছি। এই পৃথিবীতে কেহই আমার সহায় হলো না। মহাবল পরাক্রান্ত যাদব আমাকে অনায়াসে পরাজয় করবে। আর তোমাকেও হরণ করবে তারও সন্দেহ কি?

উর্ধ্ব। যুদ্ধে যে ব্যক্তি জয় লাভ করতে অক্ষম, সে যে প্রাণ ত্যাগ করবেই এমন ত প্রথা নয়।

রাজা। তবে প্রাণ ত্যজে লুকিয়ে থাকি, সে যে কাপুরুষের কার্য, তার অপেক্ষা মরণই ভাল; ক্ষত্রিয় বংশোৎপন্ন রাজার এমন জঘন্য কর্ম্য সম্ভবে না।

উর্ধ্ব। কেন মহারাজ, কোন সময়ে সুরপতি শত্রু-কর্তৃক পরাভূত হয়ে গোপনীয় স্থানে ভ্রমণ করেন। এতে অপমান কি?

রাজা। তা সত্য বটে, কিন্তু আমার যে প্রবল শত্রু, কোথাও নিস্তার নাই। অতএব যুগাক্ষি, আমি তোমার সাক্ষাতে প্রাণত্যাগ করুব এই স্থির করেছি।

উর্ধ্ব। মহারাজ, তুমি হচ্ছ রাজ্যেশ্বর, এই দুচ্ছ বিষয়ের জন্য এত অধৈর্য্য কেন? আপনি থাকিলে স্ত্রীর অভাব কি! তুমি আপনি আপনার মনে বিবেচনা করে দেখ।

রাজা। (সজল নেত্রে) স্থলোচনে, আসন্ন কালে বুদ্ধি-লোপ হয়; আমার সেই আসন্ন কাল উপস্থিত। এখন কর্তব্য যে হয়, তুমি বিচার করে বল।

উর্ধ্ব। মহারাজ, আমি অজ্ঞ-বুদ্ধি স্ত্রী, এ সময়ে যে তোমাকে বুঝায় এমন কি জানি?

রাজা। এখন আমার আর কে আছে যে, কোন বিষয় জিজ্ঞাসা করব?

উর্ধ্ব। মহারাজ, শাস্ত্রে বলে, আত্ম-রক্ষা পরম ধর্ম্ম। আত্মাকে রক্ষা করে পরে পরিবার ও ধন রক্ষা করতে হয়। অতএব প্রাণত্যাগ করো না।

রাজা। তবে কি করতে বল ?

উর্ধ্ব। বরং আমাকে ত্যাগ করে সকল রক্ষা কর।

রাজা। প্রিয়ে, দখির প্রাণদণ্ড হলেও যে তোমাকে ত্যাগ করবে না এই প্রতিজ্ঞা করেছি ?

উর্ধ্ব। এমন প্রতিজ্ঞা করা কি ভাল হয়েছে ?

রাজা। কেন ভাল হবে না ? কেন, যে বিপদ উপস্থিত, তারই উপযুক্ত।

উর্ধ্ব। ভালবাসার কি এই কল ?

রাজা। প্রিয়ে, যাকে জীবন দান করেছি, তার উপলক্ষে প্রাণ গেলেও ক্ষোভ করি না।

উর্ধ্ব। (স্বগত) উঃ! এমন মন যদি সকলের হতো, তবে বিচ্ছেদ থাকত না। (দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া) তবে তোমার যা ইচ্ছে হয় তাই কর।

রাজা। (নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) আর ইচ্ছে, এস একবার জন্মের মত তোমার প্রফুল্ল মুখ-কমল দেখি।

উর্ধ্ব। আর দেখে কি হবে ? দেখে কাজ নাই আর মুখ দেখাব না। এই অঞ্চলে ঢাকলেম্।

রাজা। তাকি রাখতে পারবে ? আগি হৃদয় মন্দিরে উর্ধ্বশীর প্রতিমূর্তি স্থাপিত করে রেখেছি, যখন নয়ন নিম্নলিত করে থাকি, তখনও দেখতে পাই।

উর্ধ্ব। মহারাজ তবে এখন কি বল ?

রাজা। এখন এই বলি, যেন জন্মজন্মান্তরে উর্ধ্বশী প্রাপ্ত হই।

উর্ধ্ব। (সজল নেত্র) মহারাজ তুমি কি পাগল হয়েচ ?

রাজা। প্রাণ-প্রিয়ে, আর আমাকে বার বার নিবারণ করো না।

উর্দু। মহারাজ, যদি নিত্যই প্রাণভ্যাগ করাই প্রার্থনা
হলো, তবে আর আমি কোথায় যাব ?

রাজা। প্রেমসি, সে কথা আমি আর কি বলব, তুমি
কি করবে।

উর্দু। আমার আর প্রাণ রেখে কি কল আছে !
আর কি উপায় আছে, কে আমাকে আশ্রয়
দেবে ?

পয়ার।

তবে আর প্ররোজন নাহি এ জীবনে ।
তেজিব জীবন আমি নাথ তব সনে ॥
‘আমার বিচ্ছেদ তুমি সহিতে না পার ।
সেই হেতু প্রাণ দিতে কবিলে স্বীকার ॥
আমার উগায় আর আছে কি হে সখা ।
কি আশয়ে এত স্থালা সয়ে প্রাণ রাখা ॥
বেখেছিলে বহুদিন তোমার আশ্রমে ।
ঐশ্বর্যের পাশে মোরে বেঁধেছিলে ক্রমে ॥
এখন তেজিয়ে তুমি প্রবেশিবে জলে ।
দহিতেছে এ হৃদয় ঘোর দুখানলে ।
আমাদের প্রণয়েতে বাদী হন হরি ।
কিন্তু তাঁরে দেখাইব প্রাণ পরিতরি ॥
তথাপি না ছাড়াছাড়ি হবে তব সহ ।
কে সহিবে বিচ্ছেদের যাতনা দুঃসহ ॥
ভালবাসা হয়ে আশা করেছিলু মনে ।
গেল দুঃখ হল সুখ, রব তব সনে ॥
সেই ত অমরাবতী যথা মন সুখ ।
ভুলেছিলু সকলি হে চেয়ে তব মুখ ॥

সে বদন ইন্দ্র নাথ শুকাইল ভ্রাসে ।

অভিমানে নয়ন কমল নীরে ভ্রাসে ॥

প্রাণের অধিক ভাল বেশেছি যে জনে ।

তাহার এতেক কষ্ট সহিব কেমনে ॥

কেমন করিয়া আমি নয়নে দেখিব ।

জীবন তেজিবে মোর জীবন বল্লভ ॥

আজ্ঞা কর প্রাণনাথ বুটাই যাতনা ।

আর কেহ কার লাগি ভাবিতে হবেনা ॥

রাজা । আর অধিক বলতে হবে না । স্থির হও, তুমি যে আমাকে ভালবাস তা কি আমি জানি না ? প্রিয়তমে, তুমি হচ্ছ ধরণীতে অপ্রাপ্য বস্তু, জাতিতে অপ্সরা, তোমার কত গুণ, দেবতার মন মোহিত কর ; মানব জাতির স্বপ্নের অগোচর ।

উদ্ধ । মহারাজ, তা নাই হই, তুমি এত কাতর হইও না ।

রাজা । প্রেয়সি, আমি ত তোমার দাসের যোগ্য নই, তবে অনুগ্রহ করে আমার প্রতি প্রসন্ন হয়েচ । কিন্তু আমার ছুঁত্যাগ্য যে, এমন প্রিয় রত্ন পেয়েও পেলেম না, দৈব প্রতিকূল হলো । এই দুঃখে আমার প্রাণ দগ্ধ হচ্ছে । অতএব তলে কাঁপ দিয়া শীতল হব । তুমি আমার জন্যে দুঃখিত হবে না । আমার মরণান্তে তোমার যা মনে আছে তাই করো ।

উদ্ধ । মহারাজ, আমার মরণে বাধা কি আছে ? দৈব-বশে যে রূপ অবস্থা, তা ত স্বচক্ষে দেখেচ । তবে তোমার ভাল বেশে সকল দুঃখ ভুলে

হিলেম্। তুমি যদি এই হতভাগিনীকে ত্যাগ করবে, তবে আমি আর কি সুখে জীবন ধারণ করি বল দেখি? এক মুহূর্তও তোমার বিরহ সহ্য করিতে পারি না। তুমি আমার জন্যে প্রাণ ত্যাগ করবে, আর আমি তাই চক্ষে দেখব।

রাজা। প্রাণপ্রিয়ে, এক্ষণে যে তোমার দুরবস্থা, তার আর সন্দেহ কি? কিন্তু হুঃখ সকলের পক্ষে চিরস্থায়ী নয়। অনেক হুঃখী লোকেও পুনর্বার সুখী হয়। চন্দ্রাননি, তুমি যে রূপ রূপবতী, তেমনি নৌভাগ্যবতী হবে। সংসারের সার দ্বারকানাথ শ্রীকৃষ্ণ, তোমার প্রতি তাঁর সম্পূর্ণ অভিলাষ; তুমি কেন এই হতভাগ্যব নিমিত্তে অকালে প্রাণ ত্যাগ করবে, এই জন্যে তোমার মরণে বাধা দিচ্ছি।

উর্দু। মহারাজ, আমি সুখের আকাঙ্ক্ষায় মরণে কান্দু হব, আর তুমি আমার ওনে রাজ-সিংহাসন, স্ত্রী, পুত্র, সকলকার মমতা ত্যাগ করে এমন যে পরম প্রিয় সামগ্রী আত্মা ত্যাগ করবে?

রাজা। রূপসি; আর হুঃখের কথা ভাল লাগেচেন। একবার আকাশে নিরীক্ষণ করে দেখ দেখি।

উর্দু। নাথ, পূর্বদিক্ একটু করসা ২ লাগে যেম। রাত্রি কত হল তা জানতে পাচ্ছি না।

রাজা। আজ রূপপক্ষ অষ্টমী, রাত্রি দুপুর না হলে ত চন্দ্রোদয় হবে না। এই অনুমান হয় রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর হয়েছে।

উর্ধ্বাধী। (মজরে রাজাকে ধরিয়) নাথ, রক্ষে কর, রক্ষে কর, কি হবে, কোথা যাব?

রাজা। শশি মুখি, ভয় কি? স্থির হও। এই ঘোর রক্ত-নীতে শূণালে ধুনি করুচে। তোমার ভয় নাই। আমি জীবদ্দশায় কার সাধা যে তোমার অনিষ্ট করে!

উর্ধ্বাধী। (স্বগত) আর তোমার ক্ষমতা প্রকাশ করতে হবে না, যত তা জানা গেচে। (প্রকাশে) নাথ, বড় অক্ষকার, তুমি একটু সাবধান হও। যে বন, কত কি জন্তু আছে, আমার বড় ভয় হচ্ছে।

রাজা। (হাস্য বদনে) আর আমার সাবধান। যার সিন্ধু মধ্যে শয়ন, সে কি সামান্য শিশিরে ভয় করে? প্রিয়ে, সর্পাঘাতে আমার প্রাণ বিরোগ হবে কি পশুর দ্বারা বিনষ্ট হবে, আমার কি আর সে শঙ্কা আছে?

উর্ধ্বাধী। মহারাজ, এ কি কথার ব্যবস্থা জীবন ধারণ করতে হয়, আশা ত্যাগ করা যায় না।

রাজা। আমার আর সে আশা নাই।

উর্ধ্বাধী। এমন কি কথা? কি হবে তাও কি নিশ্চয় বলা যায়?

রাজা। প্রিয়ে, যা হবে তা ত নিশ্চয় জেনেচি। রজনী প্রভাত হলে স্বচক্ষেই দেখতে পাবে।

উর্ধ্বাধী। মহারাজ, এই জনোই কি এত মায়া বৃদ্ধি করলে?
[বলিই অতিশয় রোদন]

রাজা। (স্বগত) আমি কি কল্লেম! প্রিয়ে উর্ধ্বাধীর মুখ চিন্তায় মলিন কল্লেম! (প্রকাশে) সুন্দরি, ছি ছি ছি,

একি কেন, রোদন কেন? স্থির হও, আর ও সকল কথায় প্রয়োজন নাই। দিব্য জ্যোৎস্না হয়েছে, এস আমরা এই সরসীর কূলে উপবেশন করি। (সহস্র পূজা সকল সোচন)

উর্বা। নাথ, এ সরসীনাথের ঘোণা নয়, তোমার কষ্ট দেখে আমার চিত্ত স্থির হয় না।

রাজা। কেন এতে ক্ষতি কি?

উর্বা। (সরোদনে) মহারাজ, এ দাসীর নিমিত্তে তোমার অনেক ক্ষতি; আর কি বাকি বল।

রাজা। কোমলাঙ্গি, আমার নিমিত্তে তোমারও এ সামান্য কষ্ট নয়।

উর্বা। নাথ, আমার প্রতি দৈব বিমুখ; তোমা কর্তৃক আমার কিছু ক্লেশ হয় নাই; বরং সুখী হয়ে ছিলাম।

রাজা। প্রেরণি আজি তুমি আমার সঙ্গে এই কণ্টক বনে ভ্রমণ কর্তেছ, আর তোমার পাতৃখানি না জানি কাঁটাতে কতই বাধা পাচ্ছে, তুমি সরসীনাথের প্রিয় পাত্রী, কত দুঃখেই রোদন করেছে।

উর্বা। মহারাজ, তোমার বজ্রঘাতের তুল্য কথাতে আমার বুক বিদীর্ণ হচ্ছে। এখানে আর সামান্য কাঁটাতে কি করতে পারবে? নাথ, মৃত্যুই কি শ্রেষ্ঠ বিবেচনা করেছে।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) হাঁ, তার আর সন্দেহ কি? নরকুলে জন্ম গ্রহণ করে এই পৃথিবীতে কে অমর হয়েছে?

উর্বা। (স্বগত) আমি যে রাজার সহিত মৃত্যু স্বীকার

করেচি, যে সময়ে নরপতি জলে প্রবেশ করবেন, তাঁর সঙ্গে আমাকেও যেতে হবে। কিন্তু আমি জাতিতে অঙ্গুরা, দীর্ঘকাল অবধি যৌবন অবস্থায় কাল যাপন কল্লেম। কত যোগীর যোগ ভঙ্গ করেচি; তন্নিমিত্তে ব্রহ্মা আমাদের সৃষ্টি করেছেন। অমরাবতীতে আমার বাস স্থল; রোগ শোক যাতনা রহিত। কি আক্ষেপের বিষয়! মানব জাতির সম্মিলনে জগদীশ্বর কি আমার মৃত্যু নিয়ম করেছেন? কি আশ্চর্য্য! ভগবান দুর্বাসা, তাঁর অজ্ঞানীয় বাক্য কি লজ্জন হবে! তিনি অভিশাপ দিলেন, “দিবলে অশ্বিনী হইয়া থাকিবে, রজনীতে দিব্যাজ্ঞা হইবে, আর অষ্ট বক্ষু যে সময়ে একত্র হইবে, তোমার উদ্ধার হইবে”। কৈ তার ত কোন কিছুই দেখি না; যা হউক, দেখি দেখি, দৈব ঘটনাই দেখি।

রাজা। প্রিয়তমে, তুমি মনে ~~মনে~~ চিন্তা করিতে?

উর্বা। নাথ! আমার মনে যে কত চিন্তাই হইছে!

রাজা। কতই চিন্তা কি?

উর্বা। মহারাজ, যে সময়ে দারকানাথ দূত পাঠালেন, তা শুনে আমার মনে বিশ্বাস হয়েছিল যে, তুমি আমাকে তাঁরই পাদপদ্মে অর্পণ করবে।

রাজা। (কিঞ্চিৎ মৌন থাকিয়া) সুন্দরি, এখন তোমার মনে কি হইছে?

উর্বা। এখন আমার মনে কি হবে বল দেখি; তোমার ধীর স্বভাব, কিন্তু তোমাকে অধীর দেখে আমার আর বিবেচনা শক্তি নাই।

রাজা। (অশ্রুত) আমি যে প্রথম তুমি আশঙ্কায় জীবন বিনাশ করতে চাচ্ছি, 'শ্রীমতী' ইহাই নিশ্চয় বুকেচেন, কিন্তু আমার আত্মা বিসর্জনের আরও কারণ আছে। (প্রকাশ) রূপসী, তোমার লাভণ্য দেখে অধীর হওয়াই সম্ভব বটে, কিন্তু এক্ষণে শুদ্ধ সে ভাবে অধীর নই।

উর্ক। মহারাজ, তবে দেহ পরিত্যাগে ক্ষান্ত হও।

রাজা। এখন আর তা হবে না, মানের লাঘব হয়েছে, উপায় পূর্বে করলে হতো।

উর্ক। মহারাজ, তুমি যে স্ত্রীর নিমিত্তে একপ করতেচ একথা কেহই জানে না; তবে অপমান কি?

রাজা। প্রিয়ে, তুমি জাননা আমি অনেক ভেবে মৃত্যু স্থির করেছি। ক্ষত্রিয় কুলে রাজারা বিনা যুদ্ধে তজ্ঞ দেয় না আর প্রতিজ্ঞা তজ্ঞও করে না; আমি প্রথমে বল্লেন অশ্বিনী কাহাকেও দিব না।

উর্ক। মহারাজ, আমাকে দিলেন এক প্রকার ভালই হতো; এ মন্দ ভাগিনীর সহবাসে তোমার এত বিপদ!

রাজা। প্রিয়ে, আমার যে তখন স্বপ্ন তজ্ঞ হয় নাই।

উর্ক। নাথ, এখন?

রাজা। এখনও সেইরূপ, কিন্তু মনে কিঞ্চিৎ বিবেচনা হওয়াতে অত্যন্ত ক্ষোভ হচ্ছে; আমি তুচ্ছ বিষয়ের জন্যে শ্রীকৃষ্ণকে বঞ্চিত কল্লেম; আমি চিরদিনের জন্যে তাঁর নিকটে অপরাধি রলেম; আর ক্ষত্রিয় ধর্মেও একবারে জলাঞ্জলি দিলেম; আমি পরাক্রম থাকতেও দুর্বলের ন্যায় গোপনে পালিয়ে রলেম। সময়ে পড়লেও সঙ্গতি হতো, নিজের পাত

হতেম না, তা না করে হাস্যাস্পদে পদার্পণ
কলেম এই লজ্জা নিবারণার্থে জলে প্রবেশ
করব।

উর্ধ্ব। মহারাজ, এই পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এমন
পরম প্রিয় আশ্রয় বিনাশ করতে কি মমতা হয় না?

রাজা। প্রিয়ে, আমি ইন্দির সুখাভিলাষে যশ লোপ
কলেম, আর আমার পৃথিবীতে যা ছিল সক-
লই বিসর্জন দিলেম, অতএব এই ইন্দিরের প্রতি
আমি বিরক্ত হয়েছি; এই ঘৃণাকর শরীর আর
রাখিব না।

উর্ধ্ব। মহারাজ, ইন্দ্র চন্দ্র প্রভৃতি কেহই স্বাধীন নন,
সকলেই ইন্দিরের বশীভূত; তার জন্যে একপ
অন্যায় সাহস করা কর্তব্য কি?

রাজা। প্রিয়ে, চিরকালাবধি আমার এই ইচ্ছা হৃদয়ে
প্রবল ছিল যে, রিপুগণকে ঐকট হতে
দিব না, ও ছুর্মান ~~এই~~ বংশ কীর্ত্তিও
কলঙ্কিত করব না; কিন্তু তোমাকে দেখে সকল
বিস্মৃত হয়েছি, এখনওপর্যন্ত আমার মনের ভ্রম
যায় নাই।

উর্ধ্ব। মহারাজ, এই ত আমাদের অন্তিম কাল উপস্থিত,
এখন তোমার মনে অতিশয় অসুখ হচ্ছে?

রাজা। অবশ্যই হতে পারে; তথাপি তোমার সহবাসে
সকলই সুখ।

উর্ধ্ব। (সকাতরে) নাথ, তোমার চরণে ধরি ক্ষান্ত হও,
এখন আমরা এই বনেতেই বসতি করি না কেন।
(রাজা নীরব) এখন কি বল?

রাজা। (সিঁদ্বাস ভাগ করিয়া) আর বলিব কি, রাজনী প্রভাত
হলেই দেখতে পাবে। রূপসী, আমার প্রাণ
বড় ব্যাকুল হচ্ছে।

উর্ধ্ব। মহারাজ, তুমি সর্বক্ষণ চিন্তা করো না। চিন্তা-
নলে শরীর দক্ষ হয়।

রাজা। প্রিয়ে, দেখ আর রাজ্ঞী নাই। পক্ষি সকলে
কলরব করছে। চন্দ্রযুথি, আর কি এ চন্দ্র-
যুথ দেখতে পাব না?

উর্ধ্ব। (দুঃখিত ভাবে) মহারাজ, দেখ একটু বিবেচনা কর,
আজ্ঞহাত মহা পাতক তা করো না।

[বলিতে বলিতে অশ্বিনী রূপ ধারণ ও রাজার নিরাশ
হইয়া জগনিমজ্জন নিমিত্ত গমন—ও উভয়ের প্রস্থান]

দ্বারাবতী রাজ নিকেতনে রুক্মিণী এবং সত্যভামার প্রবেশ।

সত্য। দিদি, কি হয়েছে?

রুক্মি। হাঁ বোন শুনলোম, বড় মনে দুঃখ হলো।

সত্য। উনি বড় অন্যায় করলেন।

রুক্মি। তা যা হউক, সেই ঘুঁড়ীটাই কালের স্বরূপ হয়ে
উঠলো।

সত্য। এখন যে কি সর্বনাশ হয় তা ত বলা যায় না।

রুক্মি। আর বোন যা হবার তা হবে।

সত্য। দিদি পাণ্ডবের অনিষ্ট শুনে আমরা কেমন করে
সহ্য করব।

রুক্মি। পাণ্ডবের যে অনিষ্ট হবে এমন ত বোধ হয় না।

সত্য। না হবে না! ইনি যে প্রতিজ্ঞা করেছেন।

উপনী সাক্ষাৎ

কৃষ্ণের প্রবেশ।

রুক্মি। (বাক্যহীন) হে! এই যে আমার এখানে কি মনে করে?

সত্য। একা যে বড়? আর টেক?

কৃষ্ণ। আর কে?

রুক্মি। যার জন্যে এত আড়ম্বর।

কৃষ্ণ। সে আমার কেমন?

সত্য। বীরত্ব প্রকাশ।

কৃষ্ণ। আঃ! তেজ্জেই বল না কি হয়েছে।

রুক্মি। তবে শুনবেন?

কৃষ্ণ। হাঁ বল।

রুক্মি। (সত্যতামা সহ পরিহাসে) সেই, দণ্ডী-রাজার অশ্বিনী কেমন?

কৃষ্ণ। সেই দণ্ডীই তা জানে।

সত্য। আহা! ইনি কি ভাল মানুষ টি গা! যেন কিছুই জানেন না!

কৃষ্ণ। আ! কি দায়! তোমরা কি বলছ আমি তা কিছুই বুঝিতে পারলাম না।

রুক্মি। নাথ, আপনি ত সোজা নন যে আমাদের সোজা কথা বুঝতে পারবেন।

কৃষ্ণ। (উভয়ের প্রতি) প্রেয়সি, কেন আজ তোমাদের কি হয়েছে?

সত্য। (সরোষে) কি হয়েছে তা আপনি মনে মনে তেবেই দেখুন না।

কৃষ্ণ। (স্বগত) আমি এ সময়ে এখানে এসে ভাল করি নাই। এ যে প্রবল দাবানল বলে উঠেছে দেখছি,

উন্নয়ন নাটক।

(প্রকাশে) সুন্দরি, আমার মনে তোমরাই ত আছ,
আর কি মনে ভাববো তা বল।

সত্য। অমন মিষ্টি কথায় আর ভুলি না। এ গোপের
মেয়ে নয়।

কৃষ্ণ। (সবিনয়ে) প্রিয়ে এ ত মিছে কথা নয়।

সত্য। উঠা আপনার মন রাখা কথা।

কৃষ্ণ। তোমরা এখন মনে যা ভাব।

কাক্সি। দেখে শুনেই ভাবিতে হয়।

কৃষ্ণ। (হাস্য মুখে) প্রিয়ে কেন দেখলেই বা কি আর
শুনলেই বা কি?

সত্য। কত শুনেচি।

কৃষ্ণ। কৈ কি শুনেচ বল।

কাক্সি। বলতে পারি না কি?

কৃষ্ণ। তবে কেন বল্চ না?

সত্য। তা শুনবেন নাকি?

কৃষ্ণ। শুনব না কেন?

সত্য। দিদি সেই কথাটা বল না।

কৃষ্ণ। কেন তুমিই বল না কি বলবে?

কাক্সি। মূতন কথা নয়।

সত্য। সেই পূর্ব কথা, তখন আপনি রাজা হন নাই।

কৃষ্ণ। প্রিয়ে, আমি ত এখনো রাজা নই। এই কথা ত?

কাক্সি। ইনি যেন কিছুই বুঝতে পারেন নাই, আর মনে যেন
কিছুই নাই।

কৃষ্ণ। বালক কালে কে না কি করে থাকে, তাই কি মনে
থাকে?

সত্য। না আপনার কিছুই মনে নাই, সকলিই ভুলেচেন।

পর্যায় ।

দেখে তব আচরণ অন্ধ জ্বলে দার ।

বল দেখি প্রাণনাথ ঘটালে কি দার ।

হয়ে দাসী দিবা নিশি, পদ সেবা করি ।

এ দারক পুরে মোরা অক্লান্ত নারী ।

তবু আশ্রয় পর জ্ঞান নাহিক তোমার ।

কলঙ্ক রটালে তুমি ত্রিলোক সংসার ।

কৃষ্ণ । সত্যভামা, তোমার মুখে রাগের কথা শুনতেও ভাল লাগে ।

রুক্মিণী । সত্যভামা রাগ করে বলতেছে না, ক্ষোভ করে বলতেছে ।

কৃষ্ণ । প্রিয়ে, রাগ ক্ষোভ উভয়ই ভাল বাসার লক্ষণ ।

সত্য । তোমার চরিত্র বড় শঠ, মনের কথা কখন বুঝতে পারলেম না ।

কৃষ্ণ । কেন বুঝতে পারবে না? তোমার ও মনের কথা যা, আমার ও মনের কথা তাই ।

রুক্মিণী । নাথ, তুমি এত ক্লেশ দিতে ভাল বাস কেন? যারা তোমার নিতান্ত অনুগত, তাদের সর্বত্রই অপার যত্নণা ।

কৃষ্ণ । না প্রিয়ে, আমাকে ভাল বাসিলেই আমি ভাল বাসি । তবে যদি কেউ আমার জন্মে বাতনা পায়, সে তার নিজের দোষে ।

সত্য । কিসে নিজের দোষে? আমরা তোমার কি অপরাধ করেছি?

কৃষ্ণ । সত্যভামা, আমাকে তুমি পতিত্ব ভাবে বরণ করেছ, আমিও তো তোমার চরণে দাসানুদাসের মত বাঁধা আছি ।

সত্য। তুমি কেবল কথাতে পটু, কাজে অতি বাঁকা।
বিধাতা তোমাকে বাঁকা করে বেশ করেছেন।

রুস্তি। নাথ, পাণ্ডবেরা কি অপরাধ করেছে যে তুমি
তাদের উপর বিগুণ হলে?

কৃষ্ণ। প্রিয়ে, কে বলে পাণ্ডবেরা অপরাধ করেছে, আর
আমি তাদের উপর বিগুণ?

সত্য। সকল কথাই প্রকাশ হয়েছে; এখন আর ডাঁড়ালে
কি হবে?

কৃষ্ণ। আমার কথা যত প্রকাশ হয়, ততই ভাল।

রুস্তি। নাথ, আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। পাণ্ডবেরা
আমাদের স্নেহ; তোমার পায়ে ধরি, তাদের
উপর কৃপা কর, আমাদের সকলের সন্দেহ আর
যাতনা দূর কর।

কৃষ্ণ। প্রিয়ে, আমাকে সন্দেহ করাতেই তোমাদের
যাতনা হচ্ছে। আমি যদি পাণ্ডবের শাসন করি,
সেও কেবল তাদের মঙ্গলের জন্য।

সত্য। আহা! কি ভাল মানুষটি গা! এ ভাল মানুষী কোথা
শিখলেন?

কৃষ্ণ। সত্যতামা, আমি বরাবরই এই কপ। তুমি আজি
অতিমানে অন্ধ হয়েছ, তাই আমাকে এমন
দেখতেছ। আমাতে ভাল ও নাই, মন্দ ও নাই;
যে যেমন ভাবে দেখে, সে তেমনি দেখতে পায়।

রুস্তি। নাথ, তুমি আমাদের ইচ্ছা দেবতা স্বরূপ, আমরা
অচলা ভক্তি করে থাকি। দেখ যেন সকল রক্ষা
হয়।

কৃষ্ণ। প্রিয়ে, চিন্তা করো না। যাতে সকলের মঙ্গল হয়,

আমি তেমনই ব্যবস্থা করব। আমি এখন চলেম।
সত্য। ইঃ! এত ব্যস্ত কেন? আমরা কি ধরে রেখেছি?
[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ অঙ্ক।

হস্তিনা পুরী।

রাজ্যস্থপূরে দ্রোণদী ও কুন্তীর প্রবেশ।

দ্রোণ। মা, প্রণাম।

কুন্তী। কেও দ্রোণদী, এসব বস। কেন গা এত ব্যস্ত কেন?

দ্রোণ। আর মা, সর্বনাশ হলো আর কি!

কুন্তী। (সমস্ত্রমে) কেন কি হয়েছে?

দ্রোণ। সূতদ্রা সর্বনাশ করলে আর কি।

কুন্তী। কেন, তদ্রা কি করেছে?

দ্রোণ। একা তদ্রা নয়।

কুন্তী। তদ্রা আর কে?

দ্রোণ। আর আপনার মধ্যম পুত্র।

কুন্তী। অবাক! (স্বগত) সূতদ্রা ত তেমন মেয়ে নয়,
(প্রকাশে) বাছা! তেঁকে বল দেখি। আর আমার
ভীম ত অজ্ঞান ছেলে নয়।

দ্রোণ। কোন রাজার সঙ্গে আমাদের ত্রীকুণ্ডের বিবাদ হয়ে-
ছিল, তাই সে ভয় পেয়ে গজাজলে ডুবে মরতে
গেছিল, সেই কথা সূতদ্রা শুঁকে বলেছিল, তাই উনি
দয়া করে আশ্বাস দিয়ে আপনার কাছে রেখেছেন।

কুন্তী। ভীম এমন কর্ম্ম করে ভাল করে নাই। বাছা
একবার ভীমের কাছে যাই চল দেখি, তাকে

বুঝিয়ে ছাড়িয়ে সেই রাজাকে ছেড়ে দিতে বলিগে,
সে কি আমার বাক্য রাখবে না ?

জ্যোপ। তিনি যে একগুঁয়ে, না শুন্নেও না শুন্তে পারেন।
[উভয়ের প্রস্থান]

রাজসত্য কর্ণ হুর্ঘ্যোধন ও বিহুরের প্রবেশ।

[নিপণ্য শব্দ]

কর্ণ। মহারাজ, কি শব্দ হচ্ছে শুন্তে পেয়েছেন ?

হুর্ঘ্যো। (সহাস্যে) হাঁ শুন্তে পেয়েছি। তাই আমার
কর্ণ কুহরে যেন সুখা বরিষণ হচ্ছে।

কর্ণ। (পরিতোষে) মহারাজ, আজি আমার মনোবাঞ্ছা
পূর্ণ হলো। আর আপনার যে বিপক্ষ বিনাশ
হলো তার আর সন্দেহ নাই। এইবার নিকটকে
রাজ্য ভোগ করুন।

হুর্ঘ্যো। কি আশ্চর্য্য হে! ওদের যে এত প্রণয়ে এত বিচ্ছেদ
হবে, এ ত স্বপ্নের অগোচর।

কর্ণ। মহারাজ, পাণ্ডবেরা যে নিজে মানুষ ভাল নয়।
(উর্দ্ধ দিকে দৃষ্টি করিয়া) আঃ! শীঘ্র নিপাত হক্!
নিপাত হক্!

বিহু। (পশ্চাতে থাকিয়া প্রবেশ করিয়া) কি হে! তোমরা
কাকে নিপাত কচ্চ ?

কর্ণ। আমাদের শত্রু নিপাত হক্ এই বল্টি।

বিহু। তোমরা ত স্বহস্তে করতে পারলে না; তবে এখন
পরে করলে তাতে তোমাদের প্রশংসা কি ?

কর্ণ। তা যে করুক না কেন, আমাদের শত্রু মনেই
আমাদের মঙ্গল।

বিদু। তাও কি হতে পারে হে? কথা ধর্ম তথা জয়।

দুর্ঘো। (সক্রোধে) আমাদের খুনি যা বলি আর যা করি, তোমার কি?

কর্ণ। মহারাজ, জানতে ত পারেন নাই, যেমন রাক্ষস কূলে বিভীষণ তেমনি কুরু কূলে বিদুর।

বিদু। (সক্রোধে) কি বল্লি স্মৃত স্মৃত? তুই কি বল্লি? দুর্ঘোষন বালক, তাই তাকে দুঃখ দে কাল সর্প পুষেছে।

দুর্ঘো। তা যা হক তোমাকে ডাকি নাই, তুমি যাও।

বিদু। মহারাজ, আমাকে ডাকবে কেন? আমি ত স্নহদ নই। [প্রস্থান]

পুনর্বার নেপথ্যে শব্দ।

ও তাই জগতের লোক সকল, তোমরা শোন; যে পাণ্ডব শ্রীকৃষ্ণের প্রাণ তুল্য বাজ্রব ছিল, সেই পাণ্ডবকে শ্রীকৃষ্ণ আপন হস্তে বিনাশ করিবেন।

রাজসভার অন্য দিকে দ্রোণাচার্য্য কৃপাচার্য্য ও

ভীষ্মদেবের প্রবেশ।

ভীষ্ম। উঃ! আচম্বিত এ কি ভয়ঙ্কর শব্দ হলো হে? কথাটা বড় বুঝতে পারলেম না।

দ্রোণ। বুঝতে পারেন নাই? শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে পাণ্ডবের যুদ্ধ।

ভীষ্ম। (সবিস্ময়ে) কি সর্বনাশ! কেন, যুদ্ধটির ত তেমন লোক নয়?

দুর্ঘো। দেখ সখা, পুনঃ শব্দ হচ্ছে। এক বার পিতামহ সমীপে এর বিশেষ জানা উচিত।

কর্ণ। যে আজ্ঞা, চলুন।

কুপা। (ভীষ্মের প্রতি) বিবাদ কেবল ভীষ্মের সঙ্গে।

জোণ। আর সঙ্গে হক, এত প্রণয়ে এত বিচ্ছেদ!

কুপ। (কর্ণ ও দুর্যোধনের মুখ নিরীক্ষণ করিয়া) প্রণয় চির দিন থাকে না।

কর্ণ। খালের থাকে না।

জোণ। (জনান্তিকে কুপের প্রতি) পাণ্ডব খল আর ওরী নড় সরল।

ভীষ্ম। আচার্য্য মহাশয়, এ বিবাদের কারণ কি?

কুপ। কারণ ভীম।

দুর্যোধ। (জনান্তিকে) সখা, শুনলে হে, ভীম যে ছুট, সে কার সঙ্গে বিবাদ না করছে।

কর্ণ। তাই ত মহারাজ, আমি বোধ করি দ্বারকার অনেক উত্তমা স্ত্রী আছে, ভীম কার পানে চেয়ে থাকবে।

দুর্যোধ। না হে না, তা নয়।

কর্ণ। হাঁ মহারাজ, ওদের নাকি সেই বোধ আছে? দেখুন দেখি কি মনুষ্য জাতি, কি পশু পক্ষি, সকলেই স্বজাতি ভিন্ন গ্রহণ করে না। ভীষ্মের সকলই অসম্ভব। হিড়িম্বা রাক্ষসী, অনায়াসে তারই সঙ্গে মিলিত হলো। আবার দেখুন, যে কাল সপ্তকে দেখলে শত হস্ত অন্তরে পলায়ন করতে হয়, অর্জুন সেই উল্লুপী নাগিনীকে বিবাহ কল্লে। আর ধর্ম পুত্র যুধিষ্ঠির, তিনি বেশ্যাগমন করেন। দ্রৌপদীর কি সত্যীত্ব আছে?

দুর্যোধ। আমার মনে বড় উদ্বেগ হচ্ছে হে। বিশেষ, শুনি আগে।

ভীষ্ম। (কুপের প্রতি) ভীষ্মের অপরাধ?

কুপ। অপরাধ, সেই দণ্ডীরাজাকে ভীম রেখেচে।

সকলে। এই কর্মটি ভীম বড় অন্যায় করেছে।

[সকলের প্রস্থান]

হুঃশা। হুঃশামনের প্রবেশ।

হুঃশা। দাদা মহাশয়, আমি আপনার চরণে ধরি, ক্ষান্ত হউন, যাক্ শত্রু পরে পরে। শত্রু পক্ষে সপক্ষ হয়ে যে যাদবের সঙ্গে যুদ্ধ করা, এ আমার ত মত হয় না।

হুঃশো। এমন পাগল ভাই? তুমি বালক ভাই এমন কথা বল। আমাদের যে ও পক্ষে সপক্ষ হওয়া, কেবল মোখিক, আন্তরিক নয়। না যাইলে সকলে নিন্দা করবে।

হুঃশা। তবে আপনার যা মন, তাই করুন।

[উভয়ের প্রস্থান]

হস্তিনা রাজ্যমঃপুরে রাণী ভানুমতী শশিমুখী হুঃশীলা

দ্রৌপদী স্নতদ্রা এবং কুম্ভার প্রবেশ।

ভানু। হেলা স্নতদ্রা, তুই কেমন মেয়ে লা? তোর একটু লজ্জা নাই? তুই বৌ মানুষ; কোথাকার একটা অপরিচিত পুরুষ, সে আবার তোরই ভেয়ের শত্রু; তাকে কেমন করে ডেকে ঘরে আনলি লা?

তদ্রা। (সক্রোধে) তুমি চুপ কর। যে যেমন বোঝে সে তেমন করে। তোমাদের কি গা?

ভানু। আমাদের কি নয় কেন? এই যে রণ স্থলে সকলে গেল। এখন কার কপালে কি আছে তা ত বলা

কান্না না। এত সন্তানের সঙ্গে নয়, দেবতাদের সঙ্গে।

ভদ্রা। হক্ না দেবতা, তার ভয় কি আছে? মর্মে ভয় হবেই হবে।

শশি। ওলো সুভদ্রা, তুই ধর্ম ধর্ম করিলুনে লো। কেবল তোরাই কি ধর্ম করতে জানিস, আর আমরাই কি অধর্ম করি?

ভদ্রা। তা তোরা মনে বুকে দেখ।

শশি। ওলো তুই মনে বুকে দেখ। ভাস্করের সঙ্গে চুপে চুপে পরামর্শ করে করে, এই অনর্থ ঘটালি। এতে যে কত জীবের হতো, তা জানিস? ছি না ছি! আমরা লজ্জায় মরে যেতেম। এত দিন ম্লর কর্চি, তা কেউ কখন বলুক দো! যে ভাস্করের সাক্ষাতে বেরিইচি?

ভদ্রা। তা তোদের ভাতারেরা যে এক শত ভাই স্বতন্ত্র; আর আমাদের পাঁচটিতে যে একটি।

ছঃশী। হেলা সুভদ্রা, তবে তুই ও কি দ্রৌপদীর তন হয়েছিস নাকি?

ভদ্রা। তা বাই হই, তোর যদি ইচ্ছে হয়ে থাকে, না হয় তুই ও তাই হ।

ছঃশী। আ পোড়া কপাল আর কি? আমরা তেমন মেয়ে নই, যে তেয়ের সঙ্গে বেরিয়ে যাব।

দ্রৌপ। হেলা ভানুমতি, তোরা তখন তোদের ভাতারদের যেতে দিলিই বা কেন, আর এত কথা কৈতে এলিই বা কেন?

ভানু। তোর ভাতারেরা এনে যে রাজার পায়ে ধরে নে গেল।

জ্ঞানী। কাঠ বেয়ালে সাগর বেঁধে দেবে, তাই নেগেছেন।

কুন্তী। (সবিনয়) তা বা হবার তা ত হয়েছে; এখন তোরা কেন মা ঘরে ঘরে বিবাদ করিস? বা, যে যার আপনার ঘরে যা।

[সকলের প্রস্থান]

রাজতবনে ধৃতরাষ্ট্র এবং সঞ্জয়ের প্রবেশ।

ধৃত। ইঃ! এত গোল কেন হচ্ছে হে?

সঞ্জ। আজ্ঞা, আপনি কি কিছুই শুনেছেন নাই?

ধৃত। টেক না। কিছুই ত শুনি নাই।

সঞ্জ। পাণ্ডবের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণের যুদ্ধ হচ্ছে তারই এত শব্দ।

ধৃত। (স্বগত) হক্! হক্! (প্রকাশে) কেন হে, ওদের এমন হলো কেন?

সঞ্জ। হলো, দৈবী ভীমের সঙ্গে।

ধৃত। এখন যুধিষ্ঠির কি যুক্তি করলেন?

সঞ্জ। আজ্ঞা, এঁরা পাঁচ ভাই একত্র হয়ে শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে যুদ্ধ আরম্ভ করেছেন।

ধৃত। এটা যুধিষ্ঠিরের বড় অন্যায় হয়েছে। ভীম যেমন ছুঁট, তার মতন দমন করা উচিত ছিল।

সঞ্জ। এ আপনার কেমন বিচার মহারাজ? ভীম আপনার কি পর হর? ভীমকে রুষ মাঝে, আর যুধিষ্ঠির তাই চক্ষে দেখবেন? এঁরা ভীমের সঙ্গে প্রাণ দিবেন এই পণ করেছেন।

ধৃত। (স্বগত) তবু এক প্রকার ভাল। (প্রকাশে) হুঁ, তার পর?

- সঞ্জ। তার পর, এখন কি হয় বলা যায় না। কেন
 ছুর্যোধন আপনাকে কি বলে যান নাই?
- ধৃত। (সমস্ত্রমে) কি? দুর্যোধন কোথা গেছে?
- সঞ্জ। আজ্ঞা, তিনিও সেই যুদ্ধে গেছেন।
- ধৃত। কি বিস্মাট! সে কি একা গেছে?
- সঞ্জ। আজ্ঞা না। ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, প্রভৃতি সকলেই
 গেছেন।
- ধৃত। এঁরা কার পক্ষে?
- সঞ্জ। আজ্ঞা, এঁরা পাণ্ডবের পক্ষে।
- ধৃত। (সংকোপে) দুর্যোধন এই কর্ম্য ভাল করেন নাই।
 আমাকে ত কোন কথা জিজ্ঞাসা করেন না।
 আমাদের এ স্বন্দে আবশ্যক কি? যাদবের সঙ্গে
 কি পেরে উঠবে?
- সঞ্জ। মহারাজ, এতে আপনি ছুঃখিত হবেন না।
 দুর্যোধন আপনার যেমন সন্তান, পাণ্ডব তেমনি,
 এই বিপদ সময়ে সহায় না হলে, এতে আপনার
 দুর্নাম হতো। দুর্যোধন এ উত্তম বিবেচনা করে-
 ছেন।
- ধৃত। ভাল! ভাল!

[উভয়ের প্রস্থান।]

অমরাবতী।

অনুঃপূরে শচী, মুরজা ও রত্নার প্রবেশ।

- শচী। কি লো রত্না, কি মনে করে? তুই এত কাঁপছিস্
 কেন লো?
- রত্না। দেবী, আমার বড় ভয় হয়েছে তাই হেথা এলেম।

- শচী । কেন রে ? কিসের ভয় ?
- রত্না । কি জানি পৃথিবীতে কি হয়েছে; বড় গোল হচ্ছে; আর এক এক বার যে কেমন কেমন ভয়ঙ্কর শব্দ হচ্ছে, আপনারা একটু স্থির হয়ে শুন্‌তে দেখি; ঐ দেখুন এক এক বার স্বর্গ পর্য্যন্ত কেঁপে উঠছে।
- শচী । সখি, কেন এমন হচ্ছে বল দেখি ?
- মুর । দেবী, তুমি ত কোন খবর রাখ না। কেবল দেব-রাজের সঙ্গে রজ তঞ্জে মগ্ন থাক।
- শচী । (সহাস্য বদনে) হাঁ, তুমি ত রজ তঞ্জে কিছুই করতে জান না।
- মুর । (হাস্য মুখে) ওলো রত্না ! তোদের উর্ধ্বশী যে আবার স্বর্গে আসছে।
- শচী । কে বলে ?
- মুর । এমনি ত শুন্‌লেম।
- শচী । তুমি কোথেকে শুন্‌লে ?
- মুর । আমি কোথা শুন্‌লেম ! দেব ঋষি নারদ ভগবতী পার্শ্বতীকে ঐ কথা বলছিলেন। সকল কথা শুন্‌তে পেলেম না। তুমি ডেকে পাঠালে আমি অমনি চলে এলেম।
- রত্না । দেবী, একটু থেকে সব শুন্‌তে হয়।
- শচী । পাগোল নাকি ? নারদের কথা সকলই ত সত্যি ! দেখ উর্ধ্বশী এল নাকি ?
- মুর । কেমন মিছে তা দেখতেই পাবে।
- শচী । তা দেখা আছে। ওলো রত্না, তুই একটা গান কর দেখি।
- রত্না । দেবী, এখন মনের ঠিক নাই।

শচী। ওলো, তোর আবার কিনে বেঠিক হলো? এখন
গা না। সখি, তুমি আজ বাজাও ডাই।

মুর। আমি যদি বাজাব, তবে তোমাকে নাচতে হবে।

শচী। (মহাসো) তাই হবে, তোমরা আরন্ত কর না।

রত্না। দেবী বলছেন, কিন্তু এখন ভাল হবে না।

মুর। তবে ভাল পুরস্কার পাবি নে।

রত্না। (সহাসমুখে) দেবী আপনি হচ্ছেন ধনেশ্বরের
মহিষী, কোথা কি পাবেন যে দেবেন?

শচী। আঃ! আর দেরি করিস্ কেন?

মুর। ওলো একটা ভাল বিরহ গা দেখি।

শচী। বালাই! অমন অমঙ্গল গান গান্বে লো।

রত্না। তবে কি আজ্ঞা হয়?

শচী। একটা বসন্ত আগমন গা।

রত্না। যে আজ্ঞা।

গীত।

সুখ বসন্ত কালে।

সুখে নারী শুকে, থাকে মুখে, মনের সুখে ডাকে, ভালো কোকিলে॥

কুসুম কাননে অশোক করবী, গন্ধরাজ আর মল্লিকা মাধবী,

মুঞ্জরিছে কলি, গুঞ্জরিছে অলি, সুখে অরোদিনী ভাসে সলিলে।

এসুখ নিশিড়ে, হাসিতে খুসিড়ে, রতি পতি রমে ভাসিড়ে,

সুবক বুড়ী মন সুখি অতি, বিরহিনী ভাসে চকের জলে॥

শচী। বাঃ! রত্না এই নে আমার মুক্তার মালা ছড়াটা
তুই পর।

মুর। এই নে, আমার মনি অঙ্গুরী তুই নে।

রত্না। দেবী, আর কি আজ্ঞা হয়

বিজয়ার প্রবেশ।

বিজ। (বহির্দ্বার হৈতে উচ্চস্বরে) ও মা! হাঁ গা, আমার মা
এখানে আছে?

মুর। হাঁ আছি। কেও বিজয়া? হেথা আর রে।

বিজ। মা তুমি শিগগির করে ঘরে এস।

শচী। কেন গা, এত ব্যস্ত কেন?

মুর। কেন কি হয়েছে?

বিজ। বাবার বড় বিপদ।

রম্ভা। কেন কেউ অভিসম্পাৎ করেছে না কি?

বিজ। বালাই, তা কেন হবে?

শচী। তবে এমন কি বিপদ?

বিজ। ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ পৃথিবীর রাজাদের সঙ্গে যুদ্ধ করবেন বলে সকল দেবতাদিগে নে গেলেন। তা আমাদের ভগবান্‌ ভবানীপতি আপনার সৈন্য নিয়ে সেই রণস্থলে গেলেন। তা আবার শুনলেম যে দেবতারা পরাজয় হয়েছেন।

সকলে। কি দৈব! এমন ত কখন হয় না! তার পর?

বিজ। তার পর শুনলেম যে তারা এমনি বাণ মেয়েছে, যে সব দেবতা অস্থির হয়েছেন।

শচী। কি অপমান! তার পর?

বিজ। তার পর, ভগবতী পার্শ্বতী দেবী অসি হস্তে সেই রণস্থলে গেলেন, আর আমাদের আজ্ঞা দিলেন, তোমরা আমার পশ্চাৎ এস।

সকলে। তবে আর আমাদের ভাবনা কি?

শচী। (বিজয়ার প্রতি) অমন করে দাঁড়িয়ে রৈলে কেন মা? বোসো।

মুর। শচী দেবী, আর বোসব না; এখন অলকায় যাই।

শচী। দেখ সখী, এই কথাটা শুনে মনটা কেমন হয়ে গেল। একে ত ছুঁই দৈত্য ভয়ে দিবা রাত্রি প্রাণ সশঙ্কিত।

রণস্থলী স্বতীরাঙ্গা অধিনী রূপা উর্ধ্বাঙ্গী, কৃষ্ণ, মহাদেব ও অম্বা দেবতা।

ও রাজগণের প্রবেশ।

উর্ধ্বাঙ্গী। (স্বগত) এই যে সকল দেবতা দানীর প্রতি সুপ্রসন্ন হয়েছেন। দেখি দেখি অষ্ট বজ্র গণনা করে দেখি। (মস্তক উত্তোলন করিয়া চতুর্দিক অবলোকন ও বজ্র গণনা) বিষ্ণুর চক্র এক, ব্রহ্মার অক্ষ দুই, শিবের শূল তিন, ইন্দ্রের বজ্র চারি, কার্ত্তিকের শক্তি পাঁচ, বরুণের পাশ ছয়, যমের দণ্ড সাত, পার্শ্বাতীর খড়্গ আট।

[উর্ধ্বাঙ্গীর স্বরূপ ধারণ]

সকলে। (সবিস্ময়ে) কি আশ্চর্য্য! (জন্তু ভাগ)

রাজগণ। (পরস্পর মুখাবলোকন) তাই ত হে এমন আশ্চর্য্য ত কখন দেখি নাই। তুরঙ্গী চার্ব্বঙ্গী হলো! কি অদ্ভুত! এ দেব মায়ী!

গীত।

মরি কিবা, চমৎকার হেরিছ নয়নে।

জগত বুড়িয়া আলো করে এ রমণী পনে॥

ছদ্মবেশে তুরঙ্গিনী, হয়েছিল এ কামিনী, পূর্বে কাল কালে দত্তী
লভেছিল কনিনে।

অসুমান হয় ধনী, না হইবে মানবিনী, বরষি আনন্দ সুখা
নোঠিছে জগত জনে॥

দেবগণ। (কৃতাজ্জলি গুটে শ্রীকৃষ্ণের প্রতি) প্রভু, এক্ষণে আমা-
দিগে কি আজ্ঞা হয়?

কৃষ্ণ। (সপরিতোষে) আপনারা অনেক পরিশ্রম কর্ব্বলেন,
এক্ষণে স্ব স্ব স্থানে গমন করুন।

দেবগণ। যে আজ্ঞা।

মহাদেব। (শ্রীকৃষ্ণের প্রতি)

দ্বিপদী।

অধিয়া জলধি, ওহে গুণ নিধি, কমলা কৈলে উদ্ভব।
সেই রূপ দেখি, হে কমল আঁখি, তব কাণ্ড অসম্ভব।
আছিল তুরঙ্গী, হইল চার্কী, দেখে লাগে চমৎকার।
দণ্ডী দণ্ডধরে, চাহ দণ্ডিবারে, বুঝিলাম হেতু তার।
পাণ্ডব সূতক, তব অনুরক্ত, বাড়াইলে তারি মান্য।
আশ্চর্য্য সময়, পরাস্ত অমর, তব রূপা ধন্য ধন্য।
সত্য দ্বিজ বাক্য, করি কমলাক্ষ, অফি বজ্র মিলাইলে।
উর্কণী উদ্ধার, করে সাধ্য কার, অসাধ্য কার্য্য সাধিলে।
দয়াময়, আপনার যে বাসনা পূর্ণ হলো, তাতেই
আমাদের পরিশ্রম সফল হয়েছে।

কৃষ্ণ। (মহাদেবকে আলিঙ্গন করিয়া সধিনয়ে) বিশ্বনাথ,
আমার প্রতি যেন আপনার অনুগ্রহ থাকে।

[রাজা ও দেবতাগণের প্রস্থান]

[নেপথ্যে ধ্বনি]

নারদের প্রবেশ।

নারদ। (স্বগত) হাঁ! বেস বিবাদটী হয়ে উঠেছিল।
তা দৈব বশে সকলই বুধা হলো। (প্রকাশে) ওহে
অমরগণ, তোমাদের মৃত্যু নাই, এজন্য এবার রক্ষা
পাইলে। পৃথিবীর মানব রাজা সকল, তোমরাই
ধন্য, তোমাদের বশে বসুন্ধরা পরিপূর্ণ হলো।

[প্রস্থান]

দণ্ডি। (উর্কণীর হস্তধারণের চেষ্টা) সূন্দরী!

উর্কণী। মহারাজ, আর কেন? এখন আমাকে ক্ষমা কর।

রাজা। প্রিয়সী, তুমি কি বললে? তোমার কথা আমি
কিছুই বুঝতে পার্লাম না।

উর্ধ্ব। আঃ! হাত ছেড়ে দাও না।

রাজা। না প্রিয়ে তা হবে না। চল গৃহে চল।

উর্ধ্ব। (বালু চিহ্নে) মহারাজ, আর আমি থাকতে পারি না, স্বর্গে যাই। আমার সঙ্গে আর দেখা হবে না; ছেড়ে দাও।

রাজা। প্রিয়ে, তুমি সকলই কি ভুলে গেলে?

[ভূতলে পতন ও মোহ প্রাপ্তি।]

উর্ধ্ব। আঃ! এ যে বিধম দায় হলো! এ কি মহারাজ? ওঠে, আপনার রাজ্যে যাও; আমি যাই।

রাজা। (চেতন পাইয়া) সুন্দরী, তোমার কথায় আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতাম যে স্বর্গ নিবাসী যারা, তারা কখন মিথ্যা কথা প্রতারণা জানে না। অতএব সুধামুখি, তুমি কেন আমার প্রতি প্রতিকূল হলে?

উর্ধ্ব। মহারাজ, এখন অনেক কথা শুনিবার সময় নয়। আমি আর দেরি করতে পারি না।

রাজা। (অতি কাতরে)

ত্রিপদী।

কেন হে সুধাংশুমুখি, সে ভাবে অভাব দেখি,
কোথা যাবে ব্যথাদিয়ে মনে।

আমি অনুগত দাস, আমাকে করে নৈরাশ,
স্বর্গে বাস করিবে একগণে?

ভেবে দেখ নিজ মনে, বলেছিলে চন্দ্রাননে,
অদ্যাপি স্মরণ আছে মম।

তোমাতে জীবন মন, করেছিহে সমর্পণ,
তব নিকেতন স্বর্গ মম।

দেখি দেব আখণ্ডে, বুঝি সব ভুলে গেলে,
ভাসালে নৈরাশ জলে ধনী।

বল দেখি প্রাণ প্রিয়ে, কেমনে রব বাঁচিয়ে,
তোমা না দেখিয়ে বিনোদিনী।

উর্ক। (স্বগত) কি আপদ! যেতে পারিলো হয়।

রাজা। প্রিয়সী, এক বার পূর্ব কথা মনে করে দেখ।

উর্ক। (স্বগত) • এটা কি নির্বোধ! পল্ট করে বস্ত্রেও যে
বোঝে না।

রাজা। প্রিয়ে, তুমি কি আর আমার কথার উত্তর
দেবে না?

উর্ক। কি জ্বালা! আবার কি করে বলতে হবে? আমি
এখন যাই।

রাজা। সুন্দরী যাই যাই করো না; কোথা যাবে?

উর্ক। (স্বগত) অনেক দিনের পর সুরনাথকে দেখে আমার
মন স্থির হয় না; তাঁহাকেও বোধ হয় ব্যস্ত দেখছি।
এখন আর এর অনুরোধ গুনতে পারি না।

রাজা। প্রিয়সী, তোমার মনে কি একটু দয়া হয় না? আমি
তোমার অনুগত।

উর্ক। (হাস্য মুখে) মহারাজ, এমন প্রণয় অনেক করেছি,
কিন্তু থাকে না।

রাজা। কেন থাকবে না? রাখলেই থাকে।

উর্ক। মহারাজ, তাবের স্বভাব যে চঞ্চল।

রাজা। না তা নয়; যথার্থ যে প্রণয় তার বিচ্ছেদ হয় না।

উর্ক। (স্বগত) প্রকৃত ভালবাসার ভঙ্গ নাই বটে, যেমন
ইন্ডের সহিত আমার সৌহার্দ ভাব।

রাজা। প্রিয়ে, এমন কথা মনে করো না।

উর্ধ্ব। মহারাজ! তুমি জান না, এখন আমি যাই।

রাজা। কপসী, এ তোমার উচিত নয়।

উর্ধ্ব। মহারাজ, এই উচিত।

রাজা। (উর্ধ্বশীর হস্ত ধারণ করিয়া) প্রাণ প্রিয়ে, আমি এই জানিতাম, যে স্ত্রীলোকের স্বভাব অতি কোমল, আমার অদৃষ্টে তুমি অতিশয় কঠিন হলে; তোমার কথায় আমার মর্ম্ম ভেদ হচ্ছে। হে কোমলাঙ্গী, তোমার শীতল অঙ্গ একবার স্পর্শ করি এস।

উর্ধ্ব। (বিরক্তা) আঃ! কি কর, কোথা হাত দেও?

রাজা। (সবিনয়ে) প্রিয়সী, আর একটু থাক, আমার একটা কথা শুন।

উর্ধ্ব। কি বলবে বল। শিগ্গিরি; আমি যাই।

রাজা। (উর্ধ্বশীর ভাব দেখিয়া রাজা অবাক্ হইয়া রহিলেন।)

উর্ধ্ব। মহারাজ, তুমি কি কখন প্রণয় কর নাই?

গীত।

বলিহে তোমারে ভবে কেন ভাব অকারণ।

প্রাণোপি আপন মন আশ্রয়ে কর গমন॥

বুঝিলাম নরপতি, প্রেমে তুমি নব ব্রতি, না জানিয়া ব্রীতি
নীতি, হও অতি উচাটন।

প্রণয় করেছি যত, পরিচয় দিব কত, হই নাই তব মত,
ভাবিত এমন॥

ত্রিপদী।

দেখিয়া তোমার ব্রীতি, হাসি পায় নরপতি;
আর কেন করহে রোদন।

যে হলোনা অনুগত, তাতে রত কেন এত,
বুঝিয়ে না বোঝ কি কারণ ॥

এই কর্ম চির কাল, করে কাটায়েছি কাল,
ভাল বেলেটিছে কত জনে ।

সাক্ষাতে দেখিলে রক্ত, পাইয়া তোমার সঙ্গ,
তা সবাকৈ পাসরিবু মনে ॥

যার বুদ্ধি নাই ঘটে, তারি এ ঘটনা ঘটে,
পরকে আপন মনে করে ।

একে ত দুর্ভাগ্য রটে, দ্বিতীয় পড়ে সঙ্কটে,
বটে কি না বোঝহে অন্তরে ॥

জলবিষ এ প্রণয়, আপনি উৎপত্তি লয়,
হয় এই জগতে বিদিত ।

ভোজবাজি কক্কার, এ ভাবের ব্যবহার,
কেবল গরজে বিমোহিত ॥

আনন্দ উৎসবে মন, মগ্ন থাকে অনুক্ষণ,
যেন ভিন্ন মহে এক দেহ ।

শেষে পরিতৃপ্ত হয়ে, হিতাহিত না ভাবিরে,
বিসর্জন দেয় তেজি স্নেহ ॥

কোন কর্ম অতিশয়, করা ত উচিত নয়,
অতি ভাবে অধিক বিচ্ছেদ ।

এ কর্মের এই কল, হাতে হাতে প্রতিকল,
কান্ত হও আর কেন খেদ ॥

হিত হেতু বলি স্পষ্ট, সম্বর মনের কন্ঠ,
ভূতপূর্ব হওহে বিন্মৃত ।

কহিতে আইসে লাজ, আমাদের এই কাজ,
এই দেখা এজন্মের মত ॥

রাজা।

গীত।

কি কব বিনেদি কথা, সকল রহিল মনে।

এমন হইবে শেষে, না জানি কখন জানে।

কি আর জানাব আমি, জানেন অন্নরথামী,

সুনিয়া তোমার বাণী, যে করে আমার প্রাণে।

করেছিহু এক আশা, বাটল আর এক দশা,

বিবস স্বপন ধনী, দেখালে অধীন জনে॥ (রোদন।)

উর্ব। মহারাজ, আমার প্রাণ ব্যাকুল হইছে, আমি যাই।

রাজা। আর কি উত্তর করব, এখন ভাল উপদেশ
পেলেম।

উর্ব। তবে আর তুমিও যাও, আমিও যাই।

রাজা। আর কোথা যাব; আর আমার কি আছে।

উর্ব। আপনি থাকলে সকলই আছে।

রাজা। প্রিয়সী, তোমার এমন ধর্ম নয়।

উর্ব। আর আমি এখন যাই।

[সকলের প্রস্থান]

রাক্ষস ও রাক্ষসীর প্রবেশ।

রাক্ষসী। আঃ! আজি যে কার মুখ দেখেছিলেম, যে তামাম
দিনটা পেটের আলায় মরে গেলেম। (রোদন করিতে
করিতে উচ্চস্বরে) ওরে মায়াধর! তুই কোথা
গেলি রে?

রাক্ষস। তুই অমন করে কাঁদিস্ কেন রে? কোথা
গেছিলি?

রাক্ষসী। একটা যুদ্ধ হচ্ছিল, তাই শুনতে পেরে সেখানে
গেছিলাম।

রাক্ষস। (আজ্ঞাদে নৃত্য করিতে২) কি এনেছিস্ দেৱে, দে দে খাই।

রাক্ষসী। আমি আপনিই না খেতে পেয়ে মরে গেলেম, তা তোকে আবার কি দেব ?

রাক্ষস। কেন রে ? কার সঙ্গে কে যুদ্ধ কল্লে ?

রাক্ষসী। দেবতা আর মানুষে।

রাক্ষস। তবে কেন এমন হলো ?

রাক্ষসী। দেবতাদের কিছুই ক্ষমতা নাই।

রাক্ষস। ইঃ! বলিস কি ? মানুষকে মারতে পারলে না ?

রাক্ষসী। দেবতারাই হেঁৱে পালিয়ে গেল, দুই দলে একটাও মলো না ? একটু রক্ত পড়লেও খেয়ে বাঁচতাম।

রাক্ষস। ওরে তুই কোন কাজেরই হলি নে ? সেই গোলের ভিতর হতে একটা মোটা রাজাকে ধরে আনতে পারলি নে ?

রাক্ষসী। আমি মনে তাই করেছিলাম, তা সেই হনুমান মুখ-পোড়ারয়েছে দেখে পালিয়ে এলেন। ওরে তুই কোথা গেছিলি ? তোর পেটটা বড় উচু২ দেখছি ?

রাক্ষস। আমি আজ খুব খেয়েছি রে।

রাক্ষসী। কোথা পেলি ?

রাক্ষস। আজি আমি তিড়িয়া দেবীকে দেখতে গেছিলাম, তাঁর বেটা ঘটোৎকচ রণজয়ী হয়ে এসেছে, তাই আমাদিগে কত কি খাওয়ালে।

[উভয়ের প্রস্থান]

কৈলাস শিখরে গার্বভী এবং পদ্মাসভীর প্রবেশ।

পদ্মা। (মোড় হস্তে) মা, আজি আমার বড় ভর হয়েছিল।

সেই রণ স্থলে উর্ধ্বশীর মুখপানে চেয়ে দেব
দিগন্তের বাঘাঘর অমনি খসে পড়লো। আমি যে
সে সময়ে লজ্জার কোথা পালাব তার আর পথ
পাই না।

পার্ব। তুই তখন কোথা ছিলি?

পদ্মা। আমি ত আপনার নিকটে ছিলাম।

পার্ব। হাঁ, তার পর?

পদ্মা। তার পর আবার পোড়ারমুখো ভূত, তারাও কি সব
কম না কি? আমাকে দেখে কত ভয় দেখাতে
লাগলো। ওমা আমি কোথা যাব? সবাই কি
নেংটা গা? কি ভয়ানক কাল, এমন ত কখন হয়
নাই?

পার্ব। কেন, হবে না কেন?

পদ্মা। অমনি হয়েছিল? হেঁ মা আবার বাবা কাকে দেখে
ছিলেন গা? টেক কবে গা?

পার্ব। তা তোর মনে নাই রে।

পদ্মা। কাকে দেখেছিলেন গা?

পার্ব। আবার কাকে? সেই ত্রিভঙ্গকে।

পদ্মা। কেন, তিনি ত প্রকৃতি নন?

পার্ব। তিনি যখন মোহিনী হয়েছিলেন।

পদ্মা। তিনি কেন মোহিনী হয়েছিলেন গা?

পার্ব। তিনি যখন সমুদ্র মস্থন করেছিলেন।

পদ্মা। কেন মা? জলনিধি? হন করলেন কেন?

পার্ব। তাঁর লক্ষ্মী তখন সাগরে ছিলেন তাই।

পদ্মা। কি? লক্ষ্মী কেন সাগরে প্রবেশ করলেন?

পার্ব। ঐ দুর্ভাগা মূনির অভিশাপে।

পদ্মা। হাঁ! মুনি ঠাকুর কি ছুরন্ত? হেঁ গা, সেই উর্ধ্বশী
এখন কোথা গেল গা?

পার্কী। কেন সেয়ে আবার স্বর্গে এসেছে।

মহাদেবের প্রবেশ।

[পদ্মাবতীর প্রস্থান।]

মহা। (হাস্য মুখে) প্রিয়ে, তোমাদের কি কথা হচ্ছিল?

পার্কী। (হাস্য বদনে) দেব, আপনারই গুণানু কীর্তন হচ্ছিল;
আর কি হবে?

মহা। (লজ্জিত হইয়া পার্কীতীর হস্তধারণ করিয়া) দেবি! গুণা-
ধিকে, আমার ত কোন গুণ নাই। কেবল
তোমারই গুণে রক্ষা পেলেম।

[প্রস্থান।]

পদ্মাবতী এবং বিজয়ার প্রবেশ।

বিজয়া। মহাদেবি, অশ্রুবা উর্ধ্বশী পাদপদ্ম দর্শনান্তি-
লাষে এখানে এসেছে। কি আশ্চর্য, হয়?

পার্কী। কৈ? তাকে এখানে আস্তে-বল, বিজয়া।
আমি শীঘ্র ফিরে আস্চি। [প্রস্থান।]

পদ্মা। ওমা! তবে কি হবে? আবার পাছে বাবা তেমনি
করেন! তবেই ত বিভ্রাট! এখানে গনেশ দাদা,
কার্তিক দাদা রয়েছেন।

বিজ। তা! টেরলেনই বা? সে এক দৈবে হয়েছিল।

পদ্মা। আঃ! দেবতার কি দৈব আছে?

[উভয়ের প্রস্থান।]

উর্ধ্বশীর প্রবেশ।

উর্ধ্ব। আবার যে আমি এত শীঘ্র প্রপন্নময়ীর চরণদর্শন
করতে পারব, এ আর মনে ছিল না।

[নেপথ্যে গন্ধ]

উর্ধ্বশী মাটিক।

যার প্রতি দেবতা সন্দেহ, তার অসম্ভব ও সম্ভব হয়,
আর যার প্রতি ক্রুদ্ধ, তার সম্ভব ও অসম্ভব হয়।

[নেপথ্যে হুঙ্কার।]

ভূতগণের প্রবেশ ও মুখভঙ্গি দ্বারা ভয় প্রদর্শন।

উর্ধ্ব। (সজ্ঞাসে) ও মা! কোথা যাব! রাম রাম! (নেপথ্যে
ভয়ঙ্কর ধ্বনি।) কি হবে! রাম! রাম! রাম! (যোড়
হস্তে) ওগো উপদেবতারা! তোমরা আমার পিতা
হও, আমাকে ভয় দেখিও না।

[বেগে প্রস্থান।]

বিজয়ার প্রবেশ।

[ভূতগণের নৃত্য।]

বিজয়া। আঃ! মরণ আর কি! ও কি হচ্ছে!

[প্রস্থান।]

হরিণা রাজনিকেতনে ভীষ্ম দ্রোণাচার্য্য এবং কুপাচার্য্যের প্রবেশ।

দ্রোণ। কুরুনাথ, এমন যুদ্ধ ত আমি আপনার জ্ঞানে কোথাও
দেখি নাই! কি আশ্চর্য্য্য হে! কি অদ্ভুত কাণ্ড!

ভীষ্ম। এমন যুদ্ধ কোথাও দেখি নাই। সে যাহা হক্, এমন
লজ্জা ত কখন পাই নাই। বালক কালে পিতার
বিবাহ সময়ে প্রতিজ্ঞা করলেম্ যে স্ত্রীর মুখাব-
লোকন করব না। আর যেমনই উত্তমা স্ত্রী হক্না
কেন, তাতে ত আমার চিত্ত চঞ্চল হয় না; দেবতার
চক্রে পড়ে আজি কি লজ্জা! কি লজ্জা!

দ্রোণ। কুরুরায়, আমি একে ব্রাহ্মণ তপস্বী, তায় বৃদ্ধা-
বস্থা; আমার কি ও সকল শোভা পায়? আজি
জন সমাজে কি হাস্যাস্পদে পতিত হলেম হে!
কি দৈব! কি দৈব!

রূপা । যে কর্ম দশ জনে করে, তাতে দোষ নাই হে ।
যুবতী রূপবতী দেখে কে না তার প্রতি কটাক্ষ
করেছেন ?

ভীষ্ম । (দ্রোণের প্রতি) আচার্য্য মহাশয়, এঁর এখনও কি
পর্য্যন্ত অভিলাষ তা বুঝতে পেরেছেন ?

রূপা । (হাস্য মুখে ভীষ্মের প্রতি) তেমন দুর্লভ রত্ন দরিদ্র
ব্রাহ্মণের কি সম্ভবে ? সে রাজ বংশোদ্ভব রাজ-
ঋষিরই যোগ্য ।

[সকলের প্রস্থান ।]

হস্তিনা রাজমুণ্ডপে দুর্ঘোষন এবং রাণী ভাষ্করমতীর প্রবেশ ।

দুর্ঘোষ । প্রিয়ে, দেখ আজি আমার অত্যন্ত পরিশ্রম হয়েছে ।
গাত্রে বড় বেদনা হয়েছে । আর বাণের অঘাতে
সর্ব শরীর দাহন হচ্ছে । তোমার কোমলাঙ্গ
স্পর্শ করে শীতল হতে এলেম ।

[আলিঙ্গন করিতে হস্ত প্রসারণ ।]

ভানু । আঃ ! আপনি এখন যান । এমন করে আমাকে
বিরক্ত করবেন না ।

দুর্ঘোষ । (সবিস্ময়ে) কেন কি হয়েছে ?

ভানু । (সজ্জন নেত্রে) মহাবাজ, পাণ্ডব আমাদের পরম শত্রু ।

দুর্ঘোষ । হাঁ, তার এখন কি হলো বল না ।

ভানু । (অধোবদনে) কৃষ্ণ আমাদের কুটুম্ব হচ্ছেন ।

দুর্ঘোষ । হাঁ, তা হচ্ছেন তার কি ?

ভানু । আপনি এত রাগ করেন কেন ?

দুর্ঘোষ । (হাস্য মুখে) প্রিয়ে, না রাগ করি নাই । তুমি কি
বল্চ বল ।

ভানু। আমি এই বল্টি যে, কৃষ্ণের সঙ্গে বিবাদ করা এটা কি ভাল বিবেচনা হয়েছে ?

হুর্ঘ্যো। এই কথা, তাই এত রোষ? (হাস্য মুখে) দেবি, তুমি হচ্ছ স্ত্রী, তোমার ত কোন বোধ নাই, তাই এমন কথা বল। দেখ দেখি আমাদের কত পরাক্রম প্রকাশ হলো, দেবতার। পরাজয় হলেন, আর পৃথিবীতে কুরু ধন্য ধন্য এই রব হল। দেবি, পুরুষের এর অধিক আর কি পুরুষ আছে, তা বল দেখি?

ভানু। (নীরব।) [উভয়ের প্রস্থান।]

অমরাবতীতে ইন্দ্র এবং চিত্ররথের প্রবেশ।

ইন্দ্র। (চিত্ররথের প্রতি) কি হে? তুমি যে এখন এখানে?

চিত্র। আজ্ঞা আমি এই আস্চি।

ইন্দ্র। আর কি বেল! আছে?

চিত্র। আমি সকল প্রস্তুত করে আপনাকে সংবাদ দিতে এলেম; আপনি না সেখানে গেলে ত নৃত্য আরম্ভ হবে না।

ইন্দ্র। তবে চল।

চিত্র। যে আজ্ঞা আসুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

যবনিকার অভ্যন্তরে নৃত্যের স্থান। অনন্তর যবনিকা উন্মোচন ও রঙ্গভূমিতে ইন্দ্রাদি দেবতার প্রকাশ; ও অগ্নিস্রীদিগের নৃত্য।

রক্তা। ওলো, নাচ লো নাচ, ভাল করে নাচ।

উর্ধ্ব। আমি একা নাচব কেন? তুইও নাচ।

[উভয়ের নৃত্য।]

ইন্দ্র। (চিত্ররঞ্জন প্রতি) আঃ! আজ তুমি এ কি কচ্চো হে?

চিত্র। (সভয়ে) দেব, কেন আমার কি অপরাধ হলো?

ইন্দ্র। তুমি ঐ আজি বাজাতেই পাশে না, কেবল ওদের মুখপানেই যে চেয়েই রয়েছ।

চিত্র। (লজ্জিত ও অধোবদন)।

[পুনর্বার বাদ্য আরম্ভ।]

রত্না। (উর্কশীর প্রতি) তুমি একটা গান করনা ভাই।

চিত্র। (উর্কশীর প্রতি) সুন্দরি, সময় বিবেচনা করে গাও।

উর্ক। (হাস্য মুখে) যে আজ্ঞা।

গীত।

মরি মদন হৃৎপাশে।

করে পক্ষীগণ, করিয়ে সন্ধান, বিরহিণির প্রাণ, বধিতে এসে ॥

পিক মধুকর, তাহার কিস্কর, করের কারণে পীড়ে নিরন্তর;

পূর্ণ শশধর, যেন বিসধর, বিষ বৃষ্টি করে থেকে আকাশে।

ক্রমে করসুড়ে, করিগো মিনতি, বলি রতি পতি, গুন রে দুর্গতি;

যে ছিল সংগতি, নাই রে সংহতি, আছি বিচ্ছেদ ত্রিভুজ, পতি বিদেশে ॥

ইন্দ্র। (সপরিচোখে উর্কশীকে পারিজাতের মালা প্রদান করেন।)

উর্ক। (স্বগত) আমার যে আবার এমন দিন হবে, তা ত মনে ছিল না।

রত্না। (উর্কশীকে অন্য মনা দেখিয়া) হেঁ ভাই তুমি কি ভাব্চ, তোমার কার জন্যে মন কেমন কচ্চে, বল না?

শচী। (ইন্দ্রের প্রতি) নাথ, এ আপনার বড় অন্যায়।

ইন্দ্র। কেন, অন্যায় কি?

শচী। রত্নার কি অপরাধ?

উর্ক। (স্বগত) রত্নার প্রতি যে ভারি টান!

উর্জলী নাটক।

ইন্দ্র। ও গান করুক তবে দিব।

চিদ্ৰ। (হাস্য মুখে) তা বৈ কি, অমন কেন দেবেন ?

ইন্দ্র। তুমি চুপ কর হে।

শচী। (রম্মার প্রতি) ওরে রম্মা।

রম্মা। কি আজ্ঞা, দেবি ?

শচী। তুই গান গা ত।

রম্মা। যে আজ্ঞা। [নেপথ্যে শঙ্খ ধ্বনি]

ইন্দ্র। (শচীর প্রতি) প্রিয়ে, দেখ কেমন মধু যামিনী।

শচী। (সহাস্যে) নাথ, আর দেখুন, রজনীতে সরোজিনীকে নিমীলিত দেখে ভ্রমর সকল সরোবর হতে ফিরে আস্চে এ; এই দিকেই যে আস্চে!

ইন্দ্র। (শচীর প্রতি) শশিমুখি ওরা কি ভাবে আস্চে তা বুঝতে পেরেছ ?

শচী। কি ভাব বুঝতে পারা যায় না।

ইন্দ্র। ওদিকে অমন করে রাগিও না।

শচী। কেন, কি করবে ?

ইন্দ্র। ঐ দেখ এলো ! মধুর লোভে কি করে দেখ।

শচী। (সদর্পে) ইঃ! ওর কি সাধা আমাকে ছুঁতে পারে ?

উর্জ। দেবি! ওদের কি সে ভয় আছে! দেব দিবাকরের সাক্ষাতেই কমলে বসে।

শচী। (সহাস্যে) বন্ধুক, সে কমলিনীর দোষে বসে।

ইন্দ্র। (পরিহাসে) প্রিয়ে, সর, ঐ দেখ।

শচী। আঃ! কি জ্বালা! কান ঝালা পালা করলে যে!

(বস্ত্র দ্বারা আঘাত॥)

রম্মা। দেবি! আপনার কবরীতে যে সব কুল আছে তা ফেলে দেন।

শচী। বেস্ বগোছিস্। (পুষ্প ভ্যাগ) আঃ! তবু যে এরা
যায় না।

ইন্দ্র। (সপরিভাষে) প্রিয়তমে! পদ্ম বিকশিত দেখে কি
ভ্রমর কখন কিরে যেতে পারে? (শচী লজ্জিতা)

উর্ধ্ব ও রত্না। দেব! রাত্রি অনেক হয়েছে, এক্ষণে কি অনু-
মতি হয়?

ইন্দ্র। তোমরা স্বস্থানে গমন কর। প্রিয়ে আর কেন?
চল।

শচী। যে আজ্ঞা।

[সকলের প্রস্থান ও যবনিকা পতন।]

সমাপ্ত ॥

